《龙国新声代》录制地，许多个人单间。
挂屏中，录制的视频里，康泰正在向创作人说明第2期的主题：
“人，一撇一捺，是相互支撑，也是相互依存。
虽说人空手来到这个世界上，也将空手离开，除了故事什么也不留下，除了回忆什么也不带走。
但在来和去之间，没有哪个人，能够真正做到无依无靠，无牵无挂。
在我们波澜壮阔的故事里，肯定有一片宁静的港湾；在我们酸甜苦辣的回忆深处，肯定有一道温柔的挂念。
这个港湾，这份挂念，可能是家，可能是国，可能是爸、是妈，是其他某一个人。
第2期的关键词是，我想唱一首歌给你听，我最爱的人\/家\/国。”
说完了主题，录制就结束了。
程传琴看向许多，好奇：
“这个主题听起来挺宏大的，创作是不是很容易呀？”
许多点了点头，又摇了摇头：
“创造或许简单，选择却难。”
因为在这个世界，许多真的无牵无挂，无依无靠，他心里没有一片宁静的港湾，他的回忆里也没有一道温柔的挂念。
家？无家；国？不知国；所爱的人？就算身边有佳人为伴，许多也没有多少爱。
许多听到这个主题，其实第一印象想到了一首歌：
一条大河，波浪宽
风吹稻花，香两岸
但是这首歌的名字叫《我的祖国》。
许多对地球的祖国有很深的情感，因为他亲眼见证着它在各种堵截制裁之下，一步步托起华夏脊梁，带着巨龙再次腾飞，站回世界舞台中央，让国人站起来，强起来，富起来，日子越过越有盼头。
那，才是许多的《我的祖国》。
土也球的龙国，不是‘我生长的地方’，就算它再发达，再繁荣，再美好，这里的人生活得再幸福，依然不是‘我生长的地方’。
他不想在这里唱《我的祖国》，更不想让别人觉得，他在歌唱土也球的龙国。
“怎么难了？”
程传琴突然想到网上传的，许多是孤儿的消息。
或许许多看到家这个词，伤感了吧？
“如果你实在不知道怎么选，可以写我啊？至少这三天，我是你的陪伴吧？”
许多听到程传琴的建议，摇着头乐了：
“可惜啊，你不叫九妹，也不叫小芳——咦。”
正要拒绝程传琴的提议，许多突然想起一首歌，似乎还真的挺适合这个主题的。
“我还真想到一首歌，挺适合爱情的。”
程传琴因为提议写自己，而让许多想写爱情这件事而开心不已。
说起来，他们已经做了男女能做的所有事，程传琴却从来没有从许多嘴里听到一个爱字。
但现在，许多因为写她，而写爱情，不就是变相承认他跟她有爱吗？
“那快走，我们这就去录音棚录歌，别耽误了，忘了。”
程传琴拖着许多走出门去，看着门外左右两边的过道，懵了：
“录音棚在哪个方向？”
许多哑然失笑，揉了揉程传琴那狐狸面具自带的毛茸茸的头：
“算了，我来带路吧。”
程传琴懒得查位置，乐得跟着许多走：
“好。”
熟门熟路之下，许多很快来到了录音棚。
这里的辅助制作人，还是许多上次见过的辅助制作人。
辅助制作人现在没有看歌曲竞赛直播，因为他前不久，看到了自己和叶缝见光联合编曲的那一版歌曲被许多的样歌虐得溃不成军的样子。
他开始怀疑自己的专业水平。
此刻闻声扭头看到许多来。
他的脸上，不免带着些好心办坏事的惭愧：
“熊猫老师，对不起，我上一期修改你的作品，差点害你淘汰了。”
在来之前，许多确实对辅助制作人和叶缝见光有点意见。
毕竟他们改他经典，破坏经典，如果不是何其乐救场，许多可能真的会认为自己在地球听到的经典，在土也球不再经典。
这样的他们，基本就是伯乐的反义词。
但现在，许多看到辅助制作人那满怀歉意的脸，还是心软了。
自己到底不是真正的创作人，没有妈妈维护儿子荣誉的使命感。
“没关系，你也是好心办坏事——只是下一次，我还是希望你考虑一下听众的感受。”
辅助制作人摔了这么大一个坑，哪还能不长教训？
“会的，会的。”
“我这次是来录制第2期创作歌曲的，现在录音间似乎没人，我能进去吗？”
“当然，当然。”
看许多走进录音间，程传琴走进了制作间，以最好的角度，欣赏许多创作爱情歌曲的全过程。
“你问我爱你有多深
我爱你有几分
我的情也真，我的爱也真
月亮代表我的心
你问我爱你有多深
我爱你有几分
我的情不移，我的爱不变
月亮代表我的心”
听到程传琴的声音，许多就想到了地球上的黄龄和杨钰莹，想到了杨钰莹，许多就想到了‘不要问我太阳有多高，不要问我星星有几颗’，想到了《轻轻的告诉你》，许多就想到了太阳星星之外的那个月亮，那首《月亮代表我的心》。
《月亮代表我的心》有很多个版本，像邓丽君版本的甜蜜浪漫，像张国荣版本的是真挚深情，都很好听。
许多本来想唱张国荣的版本，却偷偷转音，变成了齐秦的版本：
“轻轻的一个吻
已经打动我的心
深深的一段情
叫我思念到如今
你问我爱你有多深
我爱你有几分
你去想一想，你去看一看
月亮代表我的心……”
程传琴听到许多的唱，刚开始还欢喜兴奋，后来越听越不对。
首先是许多的眼睛，没有看着她，唱歌的感情，也不是开心喜悦，而是深深的缅怀。
歌词也是，没有赞美陪伴，反而像是在纪念一段逝去的情。
‘情不移’，‘爱不变’，‘思念到如今’，没有一个词像给她的。
……
程传琴去卫生间换衣服时，节目组就通过单间里的摄像头，提醒许多，他的慢直播频道正式开始了。
有赖样歌和现场两版歌曲的差异，以及《平凡之路》确实以质朴的演唱，激励了很多人向前走，华夏熊猫人这个第1期坐在第1号的名字，也被大众更深入的认识到了。
他们甚至知道许多两秒创作一首小鸡小鸡，半小时创作《平凡之路》，在这个节目里所有创作人中，创作歌曲最快的英雄事迹。
因此，当他的慢直播子频道开播时，即便录播室正在继续歌曲竞演，也有5万观众涌进了子频道。
他们听到许多解释的‘华夏’，也听到了许多要创作爱情的歌。
对许多解释的‘华夏’，他们并不在意，毕竟很多事不是许多说是什么，观众就相信什么。
对于许多要创作爱情的歌，观众们却闹翻了天：
【不愧是快枪手熊猫人，知道创作主题不到一分钟，就想好了创作什么歌。】
【看熊猫人旁边的狐妹子，就应该知道熊猫人现在正在热恋氛围中，他背地里肯定写了很多情歌吧？只能说这一期的主题适逢其会，不能证明他写歌快！】
【我也觉得是巧合，不然一分钟也太快了，我听歌一分钟都只能听一个响，他就创作完了？】
【你们这些杠精就喜欢找事是不是？是不是要熊猫人一分钟从休息单间奔跑到录音间录完一首跟现在的处境毫不相干的歌，你们才相信他写歌快？】
【昂！他真要做到这些，我就承认他写歌快！】
【……】
带到许多真的进入录音间创作歌曲时，众人再也不关心许多写歌快不快的话题。
他们都在听歌，期待第一时间见证像《平凡之路》那样经典的歌曲诞生。
【你问我爱你有多深？月亮代表我的心，真浪漫！】
【古人借月抒怀，熊猫人借月示爱，这如果是突如其来的灵感，那我只能说熊猫人太会了。】
【预感《遇见》、《小情歌》之后的第三首告白情歌就要现世了，已录屏！】
【是时候挽回在《小情歌》时期丢掉的女友了！】
【前面的，有故事请展开说说。】
【……】
直到过了一会儿，弹幕的喧嚣变慢了，他们听情歌，听得心情惆怅。
【这是情歌？为什么这么悲伤？】
【我以我的满分阅读理解发誓，这首歌绝对不是给狐妹子写的。】
【现在唯一能安慰我的，是狐妹子那感觉遭到背叛的表情。】
【唉，也是没办法的事，哪个现任能有前任香呢？】
【滚！你们这些臭男人都是花心萝卜，大猪蹄！就不能专一一点吗？】
【别对我说，对熊猫人说啊，花心的是他又不是我。】
【对啊，我们单身男如果不广撒网，哪里来的鱼？你们女生不也养鱼塘找备胎吗？】
【……】
一场男女世纪大战，就要开启。
却见许多唱完了歌，离开录音间走向制作间，撞上程传琴那张满怀笑意的面具。
所有的争执都消停了，吵架哪有看热闹有趣？
程传琴看着许多，脸上带着危险的笑，嘴里说着危险的词：
“许——熊猫哥哥，你歌里唱的，‘思念到如今’的人，是谁呀？是姐姐还是妹妹？什么时候介绍我俩认识认识啊？”
许多看到程传琴，因唱歌而变得沉重的情绪，更低迷了。
他在程传琴之前，没有跟所有喜欢的女人达成同桌、同学、同事以外的任何关系，那些人也如云如烟，消失在他的记忆里，生命中，他早已记不得她们。
他这首歌，也不是唱给哪个女生的。
如果一定要说唱的这首歌有一个对象的话，那可能是地球。
月亮，真的代表他的心。
“如果我说，这首歌是唱给土也球的，你信不信？”
程传琴又不是傻子：
“b……”
辅助制作人突然插话：
“我信！熊猫老师，你有这样的大格局！”
一场惨痛的失败，没有让辅助制作人变成许多的颜色，只变成了许多的跟屁虫。
就像他没看出《平凡之路》有康泰解释的那么多深意一样，他也没听出《月亮代表我的心》有什么深意。
但他可以选择相信。
程传琴的话，被噎得说不出来了，只是拿起许多的矛：
“你不是说想到的是爱情的歌吗？”
确实是爱情的歌啊，只是自己唱的时候没有找到爱情的感觉。
许多嘴硬：
“大爱也是爱，对地——土也球的爱，怎么就不是爱了？”
程传琴抱着胸，撅起嘴，彻底没话说了。
许多坐上制作台，看着自己刚才唱的音频和智能拉出来的歌词，开始制作。
齐秦版本的《月亮代表我的心》伴奏很简单，许多只用了半分钟选择了一条全程陪跑的简单伴奏，就制作完成了一大半。
改嗓音用的时间稍微长一点，不过齐秦的嗓音厚重清亮很有辨识度，找起来也不难。
加上录音，不到一刻钟，许多就将歌制作好了。
这，让子频道里的观众们再一次见识到了‘许多速度’。
简直离谱。
制作完成歌曲，许多播放试听。
曾经听歌的感觉又回来了，只是这首歌，他唱得太悲太苦了，他听着，心里也有点不舒服。
他不想让地球，变得像他歌里那样的苦涩。
还不如唱《我的祖国》呢！那首歌好歹是积极正向的。
反正，被误解，是创作者——是抄袭者的宿命。
只要自己知道是对谁唱的就好了。
就像样歌，只要自己知道那是源自于复刻原曲的情怀就好了。
想到这里，许多样歌都没听完，就重新进了录音间。
“制作人大哥，帮我重新建一个文件单元，我重新录一首歌。”
辅助制作人还在琢磨许多创作的《月亮代表我的心》，用了什么样的技巧，又从哪些方面吸引听众共鸣，喜欢。
不得不说，万事就怕琢磨，辅助制作人越琢磨越觉得许多的歌里，充满了内涵。
他正要对许多高山仰止的时候，却听到许多说要重新录一首歌。
“啊？”
许多重新说了一下自己的要求：
“帮我重新开一个文件单元，谢谢。”
“哦，好。”
辅助制作人连忙照做，然后停止琢磨，关注许多的唱：
“一条大河波浪宽
风吹稻花香两岸
我家就在岸上住
听惯了艄公的号子
看惯了船上的白帆……”