来医院前，杨苏棣曾对李铭做过详细的调查。他出生于流汀市，高一那年父母与他断绝联系，自己搬去别的城市。自那之后李铭便一边打工一边读书。后来被星探挖掘，成为新秀。杨苏棣也问过与他合作的同事，李铭是什么性格，有没有什么偏激的举动之类。
被问及的人有一组乐队，他们原先与李铭一起参与培训，后来二人结伴申请离开舞团。“偏激？完全没有。他简直是个圣人。被嘲讽啊，被欺负啊，都一笑而过。搞得人都不好意思说他坏话。但是怎么说呢，他给我一种……这种人真的存在吗的感觉。总觉得很难靠近。”乐队主唱回忆起曾经的事来。
确实，是个人都会有脾气。李铭是公司的模范标本，他谦虚，他礼让，说话总是温声温语，遇事永远是自己退一步。该说是老好人吗？又有点不像。
“我们一开始也觉得是不是他装出来的，想做一些恶作剧。比如说把他关在舞房里……”
过于优秀的人总会被嫉妒的，李铭便是如此。同为新秀，他已入了经纪人的眼，即将接取某位名导的作品。同期的人看不惯，便会想，啊，这个人好装啊，即使他们并没有李铭私下里会歇斯底里的证据。就像明星的粉丝大部分都看不到明星背后的私生活一样，哪怕一个明星什么也没做，也会被骂好作啊。
也许是他抢了自己爱豆的资源，也许是现实里刚被骂一顿心情不爽又刚好看到了他的照片，又或许是单纯的想说些什么以证明自己的存在。总而言之，就是一种无厘头的、满怀恶意的心理。
我们也是一样的。明明李铭对我们很好，他几乎从不拒绝我们的要求。要带饭啊，要打水啊，他都会去做。但我们就是看不惯他，想要欺负他，想将他的丑态曝给媒体。
我那时也属于一通被培训的新人，问过朋友之后，才知道他也是同样的想法。二人一拍即合，整李铭。
如果遇到困境，你还能保持人设么？
我们向舞房老师借了钥匙，约李铭出来练舞。基本不会拒绝的他果然同意了。到了晚上，我们借口出去买晚饭，将李铭关在舞房里。房门被锁得死死的，也切断了电源，装好信号屏蔽仪，加上事先藏好的人体模型和人造血浆。
为了吓他，我们还特意去请教了开鬼屋的老板。他会不会被吓得哭出来？会拿起椅子砸窗吗？只要一想到他即将被拍下来的丑样，我们就笑个不停。
但是，后来的发展完全出乎我们的意料。发现门被反锁的李铭只是在舞房里慢悠悠地闲逛，饶有兴致地查看我们设计的机关。血浆崩裂，他会提前避开，不让它沾到衣服上。模型倒下，他会避开，然后蹲下来将他扶正。绑在楼上的鬼影闪过，其实那就是一层布里裹着模型，但李铭没有被吓到，而是在窗边等了许久。
“就像在看小孩的恶作剧。”主唱说，“太奇怪了！就算他胆子大了点，就算他脾气好了点，是个人被这么欺负都会生气的吧？”
找不出奇怪的地方，毕竟世上就是有些胆子大的人。找不出奇怪的地方，毕竟世上就是有脾气好的人。但是……为什么呢……一股寒意顺着脊梁骨往上冒。
“而且你知道吗？他一直在笑。就是明星每天会对着镜子练习的微笑。他那时也对着屏幕后的我们笑了。”
杨苏棣又问了公司的其他人，大致的观点是“他是很好的人，但总觉得不能亲近呢”。而他们尚未意识到，自己的躲避也有可能是……害怕。
有时候，正常反而意味着不正常。杨苏棣理解了李铭病例里“特殊病人”的含义。一个精神病人表现得越正常才越反常。无需质疑精神病的诊断，因为李铭的脑部已经产生现实意义上的病变。
“我们想知道的？”杨苏棣寻找着合适的话语，“你是说你在画那天晚上发生的事？”
“不一定是实际发生的。”李铭平稳地回答，“只是我见过的场景。”
“所以9月22日晚事件发生时，你其实还没有入睡是么？”茛海港的报告书里写着李铭的证言一直是“在睡着”。是他那时意识模糊吗？还是在说谎呢。而下一秒杨苏棣便体会到与精神病人对话的痛苦。
“我不知道。”李铭说，“我觉得我是醒着。能看到、能听到、能上楼。但看到的、听到的事情都不是正常的事物。所以我就想，会不会那晚的事其实是我的一场梦？结果在看到门外的尸体之后，我又不确定了。”
李铭替自己有条不紊地倒了杯茶，“警官，你觉得一个精神病人看到的、听到的，是真实的还是虚幻的？”
“我不认为你那晚一直在睡觉。”杨苏棣回道，“烛台、手电筒以及一些门把手上都有你的指纹。我并未听说你有梦游症。”
“也许我真有呢。”李铭轻笑道，“警官，坐吧。我们还会聊很久。”
杨苏棣依言坐下，李铭也替他斟了茶。而杨苏棣并未急着询问923事件，反而问出另一个问题，“你不在乎那些议论你的人？”
“大致能猜到吧。”李铭说，“无非就是我是凶手之类的。现场应该没有我杀人的证据。”
“不错，唯一的证据就是烛台。它与冯华手臂上的划伤吻合。可那并不致命，而且尸检报告里写着是死后造成的伤口。而且街道的监控显示你回到酒店之后没有返回过场馆。那天有部分明星并非住的酒店，而是回到自己在茛海港的房产。根据他们的口供，在彩排结束前，场馆还无事发生。也就是说，你有场馆凶案的不在场证明。”
“所以我不是犯人，法院也不会判我为犯人。”李铭抿了口茶，“那我为什么要在意？”
“我也曾接手过许多由于舆论压力而发生的惨案。”
“那是因为他们在乎。”
“难道你不在乎？”杨苏棣一手捂着后脑勺，爽朗地笑出声，“不，我的意思是，明星应该很注重名声之类的吧？”
“名声是公司负责的事情。我的社交账号都是交由经纪人管理。”李铭说，“而且昨天我与公司解约了。根据合同，我会退出娱乐圈五年。”
杨苏棣一愣，这并不仅仅意味着李铭丢了工作，更代表他先前所有的努力都成为泡影。而且经此事件，李铭的照片已传遍大街小巷，很长时间，他都会受到众人的白眼。那些歧视与非议或将伴随他一生，明明他并非犯人，可几乎所有人都将他当作犯人。杨苏棣不知道能说什么安慰的话，“节哀。”
李铭轻描淡写地回道，“不，没什么。”