江依依背着个大包坐在回乡的大巴车上，这条路线，车上都是乡音，普通话少之又少，方言俚语大杂烩。随着路程的推进，这辆大巴车的发动机仿佛是装在车身外面，连着江依依旁边的玻璃，都在一刻不停地颤动，她今天起了一个大早赶车，原本很是疲惫，准备靠在车窗上养养精神，但车窗上污痕遍布，玻璃槽里尽是瓜子壳和头发丝之类的碎屑，她只好板板正正端坐着。
车上大多是些老人，他们穿着鲜亮的新衣，臃肿缩在座位上，像一个个可爱的胖娃娃，热热闹闹说这说那，倒是显得江依依这个纤细的年轻姑娘有些引人注目，她沉默地静坐着。
“丫头，你是走亲戚？”她身边的一个胖胖的奶奶笑容可掬地问她，把她强行拉入群聊。
“我回家看奶奶！”她回答道。
“是哪个镇上的？”
“不晓得，我还不知道那里有正儿八经的名字，我家那边有条河，爷爷姓江，年轻时开过拖拉机。”
胖奶奶的小眼睛一动，宽阔的面庞舒展开来：“是黔水的吧，你奶奶是不是会绣花？”
“诶！您怎么知道？！”她小时候的拖鞋，都是奶奶做的，鞋面上是江老太太亲手绣的图样，只是后来江老太太年纪大了，眼睛比她人老得更快，就丢开了绣艺。
“哈哈哈，那我们可是同路，我是去黔水看孙子！你爷爷走时我还去送过，可能我和你没打过照面，你爷爷年轻时可是镇上顶俊的小伙子，赤脚打水田里走过，斗笠帽子挂在背上，谁家的姑娘不躲在门边上看，特别俊，又高又能干，他说话，一向有一说一有二说二，行得正，我妈妈那时候老拿他做我小弟的榜样呢！”
“嗬，那个年代的故事我听得少，真有意思，好在今天遇上了您这位知情人，奶奶您再和我讲一些吧！那我奶奶那时候是怎样的？好不好看？和我爷爷般不般配？怎么个绣花法？”江依依笑着说，心思流转起来。
胖奶奶看江依依一笑更是漂亮，心许是心中怀念，莫名觉得似乎有了一些江老爷子和江老太太的影子，心里也更为亲切喜爱，说道：“你奶奶啊，那时候可是远近闻名的大美人，而且手特别巧，那时候可不像现在，我那孙子今天喜欢弹钢琴，明天就能报个班跟着老师学，要是明天喜欢吹笛子了，接着就能找个教笛子的好老师，但我们那个时候可不像现在这么容易，那时候大家都是在生产队里干，苦上一年，才发上几块钱，那时候广播里说个谁谁谁是“万元户”，就是家里有了一万块钱，那可就是不得了的有钱人了！”
“这个我听过，那时候农村里都特别穷，日子过得难，一般都是按‘分’为单位花钱，一块钱可能就是今天的百或千了。”
“可不是吗！我们那个年代，就是那样的国家政策，我那时候在田里忙得腰都直不起来，哪会想到现在能过上这样的好日子？我跟你说，孙子暑假的时候，媳妇带我去了一趟X市，哎呀，坐了飞机，那飞机可真是厉害……”
“人家小姑娘问老江媳妇的事情呢，您都扯到哪里来了？！”
一位爷爷朗声说道，一车的人都笑了起来。
郊区的道路崎岖，大家一边上下起伏地颠簸，一边肆意欢笑。
“呀！我怎么说跑了？！丫头，我之前说到你爷爷哪儿了……哦对……说到你奶奶手巧！”她红扑扑的脸，发出热情的光泽，又重整旗鼓继续说道，“你奶奶手巧，谁都知道，她编的捕虾网，最结实，最耐用，网眼小小的，又不会绕不明白，后来听着你太奶奶说她有了绣花的兴趣，那个时候，谁还有心思弄绣花啊！忙完了活计，赶紧回家烧饭，一家都好几个孩子，还有些孩子要读书，以前绣花的老绣女也早就丢了这手艺，你奶奶也没处去学，也没人有闲心教她。可谁也想不到，她就是有天赋，自己摸索着，真就绣出花来了，我们都是天天在太阳底下翻田动土的人，手变糙了，眼睛也变糙了，谁也瞧不明白，拿去给一个老绣女看，那绣女没说好，也没说不好，送了一匣子绣线给了你奶奶，后来没几天，你奶奶就老去绣女家玩了。”
“我奶奶去绣女家学刺绣啦！”
“对啊，我们这小地方，就出了你奶奶一个针线使出花样来的妙人，后来听说是你爷爷在田埂上忘了一个破巾子，被你奶奶捡了去，第二天就给补上了，还在补的地方绣了个花样，可把你爷爷唬住了，瞧着你奶奶的好，年底就娶进了门！”
刚才那位爷爷又开口了：“哈！这事儿我也听过！可不知道到底绣了个什么，小姑娘，你知不知道是什么？”
“不知道呀，奶奶没和我说过，后来爷爷走了，家人都怕奶奶伤心，都不大说爷爷了。”
“也是。”那位老爷爷低低应了一声，他们那个年代的青春，从苦难出走的艰难，每少了一个人，就少了一份记忆和感觉，每个人，都是那段岁月的版图之一。
“那时候他顶俊，她也是最美……”胖奶奶自言自语地念叨着。
到了镇上的车站，江依依下了车，她直直往小镇的街市上走去。
胖奶奶在后面喊她：“丫头，错了错了，你奶奶村子在那边呢！走反了！”
江依依回眸一笑，轻快的笑声溢出唇舌，应道：“我知道！我忘带东西了，去买一点！奶奶慢走！”招招手，她小跑着走远了。
胖奶奶在原地看着女孩的背影微笑，今天见了亲家，一定要打听打听老江家的孙女，眨眼就出落得这么大了，又伶俐，又漂亮。
走入一家杂货铺，江依依直接对上店主老大爷的视线，急急说道：“要彩纸，软硬厚薄都要，还有针线，各种长短各种颜色都要，还有织毛衣的一系列东西，我全都要！”