「亲爱的某某，
久未与信，倍感思怀。
仔细一算，我们已有大半年未见。
这段时间发生了很多事情，我迫不及待的想和您分享。
我已经渐渐恢复说话的能力。
今年的高考也考得很好。
好像，离您又近了一步。
今日清晨，在我写下这封信的时候，外面起了大雾，像极了去年霜气四起的冬至。
水汽蒙上玻璃，我在上面偷偷画了您的背影。
天光云影，花凝水露，深夜明月。
都会令我想起您。
像极了贾平凹笔下的句子：
——你如蒲公英散开，以后到处都是你的模样。
虽然我已经开始渐渐忘记您的容颜。
周唱晚
2018.6.27」
这是唱晚写给周惊寒的最后一封信，此后，就如那天清晨起的大雾，悄然散去。
散的不止是雾，还有她未曾说出口的，隐秘的爱慕。
八月，唱晚拿起铅笔和画纸，在脑海中仔细回忆他的长相。
她想把他画下来。
她一个人在漆黑的永夜中独行，偶然被人赠予过一盏豆灯，那已经是她所拥有的全部温暖，倘若此后余生再无法相见，起码留下一点念想。
这并不是一件容易的事情，她只见过他两面，每一次都不敢正眼直视他的眼睛，只敢偷偷望向他的背影。
在这种情况下，去画他的肖像是一件很难的事情。
再加上，她那时候还住在姨妈家，是一个没有秘密的人，倘若被他们发现，又是一场腥风血雨。
唱晚断断续续画了很久，画完了也不敢告诉别人，一直夹在书里。
直到上了大学，才敢让那幅画像窥见天光。
她从未想过，有一天，能把这幅画送给周惊寒。
就像那些没有收件地址的信。
她也从未想过，有一天，真的能送到他的手上。
听见周惊寒的话，唱晚目光怔忡，“可是，我画的不好。”
周惊寒非常无所谓，“那不重要，重要的是你画的。”
“......”
唱晚盯着他，良久，妥协般站起身，往卧室走去，她把抽屉里的画拿出来看了眼。
已经过去四年了，上面的线条都有些模糊，依稀还能分辨出画中人凌厉漂亮的骨相和淡漠清冷的神情。
她回到餐桌前，脸上神情极为不舍，犹豫了会问：“你真的要吗？要不换个别的吧？”
周惊寒很无奈，“真人都是你的了，还舍不得一幅画？”
“......”
这话，说的确实没毛病。
“可是，那对耳环，很贵...你只要一幅画，不会觉得不值得吗？”
周惊寒突然想起前两年在国外的时候，贺洲给祝安久买了个手镯，那时候他还嘲笑贺洲一掷千金只为了讨一个黄毛丫头的欢喜。
一晃两年，当年说出去的话骤然变成一个回旋镖，正中他眉心。
周惊寒站起身，毫无征兆的抱住她，摸摸她的脑袋，“我说值得就值得。”
他轻声说：“唱晚，不要有不配感，相信我的眼光。”
——
吃过早饭后，唱晚坐在沙发上看电视，周惊寒坐在她旁边接电话，手指很不老实地抓了她的一缕头发把玩。
他似乎很忙。
唱晚余光中瞥了他一眼。
自从让人把备用手机送来后，他的电话陆陆续续就没停过。
只是他话比较少，一般都是听电话那头的人说，然后他隔一段时间嗯一声，或者说句知道了，说的话极少超过五个字。
下午，天色渐晚，落日余晖斜斜地洒进房间。
周惊寒处理完事情，在她脸上亲了下，“饿不饿？”
唱晚摸摸肚子，本来是没感觉的，经他一提，好像真的饿了。
“有点。”
周惊寒揉了下她的头，轻笑着催着她去换衣服。
“换衣服？我们要出去吗？”
他嗯了声，“今天最后一天假，带你出去吃个饭。”
唱晚那时候还穿着睡衣，披头散发的站在猫砂盆前，手里拿着铲子准备换猫砂。
她转头，“我们去哪里吃饭？”
“去了就知道。”周惊寒走过来接过她手里的铲子，掐了下她的脸，“快去，穿得漂亮点。”
“......”
唱晚回到卧室，打开衣柜，她冬天的衣服绝大多数都是黑灰色，颜色比较沉闷，唱晚下意识的拿起一件黑色的羽绒服，忽然想起周惊寒刚刚那句话。
穿得漂亮点。
她手往旁边一滑，停在了一件白色的毛衣开衫上，又挑了件裙子。
换好衣服后，唱晚犹豫了会，打开化妆盒，很简单的画了个妆，挑了只颜色亮一点的口红薄薄涂了一层。
她盯着镜中的自己，想了想，又打开桌上的木盒，戴上了那对翡翠耳环。
除了一些必须化妆出席的商务晚宴，唱晚已经很久没有这么认真的打扮过自己了。
乍一眼，还有些不自在。
她打开门出去的时候，周惊寒已经铲好了猫砂，衣服也换好了，见她出来，下意识抬眸看过去，然后视线停在她脸上静止不动。
“......”
他说的是穿的漂亮点，好像没说让她化妆...
不会太隆重了吧？
唱晚被他看的心虚，站在原地故作镇定地问：“有什么问题吗？”
周惊寒仍盯着她，眼神一动，落到那对耳环上，眸子里带了点笑，“没，就是觉得我眼光真好。”
“......”
唱晚没想明白他说的眼光真好指的是什么，顿了一秒，问：
“那，我们走吧？”
周惊寒一手拎着垃圾袋，另一只手伸向她，“过来。”
唱晚心脏一跳，走过去，乖乖牵住他的手，两人出了门。
到了车旁，周惊寒拉开副驾车门，让她进去。
车子开动没多久，他又接了个电话。
貌似是他的朋友打过来的，周惊寒这回的语气没了上午的冷淡与严肃，轻快了不少。
“已经在路上了。”
傅行深不耐道：“你赶紧的，一桌子人就等你们俩，什么德行？”
“女朋友出门肯定要好好打扮一下。”周惊寒侧头看了眼唱晚，低笑道，“瞧瞧你这脾气，难怪泡不到你妹。”
“......”