“太奶奶，她是您的朋友吗？”
喝茶的间隙，一道声音轻轻响起，往日轻俏的音色含着抹不去的忧伤，深而绵。
村长默默哀叹，石头也低着头沉默，唯独老人笑起来，脸上有骄傲。
“她呀，是我的小妹。”
也是我最疼爱的学生。
在漫天飞舞的雪地里，她带她回了家。
“家里就属她最小，但是也最勇敢。”注意到身边小姑娘似乎有些闷闷的，老人停下来逗她：“她呀，从小胆子就大，五岁的时候就上树掏鸟窝，再大一点，上山还能拎一条蛇回来，那蛇，绿油油的，看着就瘆得慌。”
林知意寒从胆边起，哆哆嗦嗦捧着茶杯喝了一口。
那长长一条，她也瘆得慌。
“她很厉害！”
“哈哈哈可不是，蛇都敢抓，你说厉害不厉害。”
“不过呀，有一次还真被蛇咬了一口，那腿都乌紫一片。幸好救得及时，那蛇也是常见的小毒蛇，毒性不大，也不致命。苦日子倒是过了几天，上吐下泻，饭也吃不下，可愁坏一家人了。好不容易好了，这死丫头又跑上山去了，真是一天不上房揭瓦，就浑身不妥帖。”老人说着，手就要拍起来，结果忘了是轮椅扶手，太细长差点崴到手。
风风火火的动作看得林知意一愣，她又想起傍晚时台阶边的那双眼神，还有刚刚她说起的故事，措着辞问老人：“太奶奶，您年轻的时候是女兵吗？”
这话一出，姜柔也跟着看过来。
“嘘。”
爬满皱纹、干枯的手抬了起来，薄薄的一层皮肤包裹着凸起的青筋，手捏起的时候显得更加明显，宽大的袖子因为胳膊向上的动作滑了下来，露出同样细瘦干枯的手臂，一道横过整条下手臂的疤痕显了出来，漫长的岁月把它变得浅淡，如今只剩微微的凸起。
腿上薄毯的花色却把它衬得明显。
“小姑娘真聪明。”
“但是不要跟别人说哦，老了啊，就想要清清静静的。”
林知意瞪大了双眼，跟着举起手指比了个“嘘”。
她真的好震惊，又惊喜交杂，内心翻起的，远不足以用“滔天巨浪”来形容。这是那个年代走出来的军人啊，不怪乎有那样强大的眼神，拥有无尽的力量。
千军万马，踏雪无痕……
蓦地，林知意惊醒，内心隐隐有种感觉在提醒着她，眼前的老人是女兵，但也不是普通的女兵，她的身份可能还远远不止……
但是为什么……她有点困惑，那个年代的军人无不有着社会的最高赞誉，是国家的人形宝藏。为什么老奶奶会……
老人笑着看她，那双印象中有着刀光剑影的瞳孔此刻盛满了和蔼，干枯的嘴唇因为苍老缩小了太多，但有着最饱满的笑容。
年近一百的老人此刻只是村长的母亲，石头的太奶奶，也是她这个初次谋面的小犊喊着“太奶奶”的普通人。
脑中忽有什么一闪而过，林知意抓住了一点尾巴，看着老人的笑，她蓦地福至心灵。
置于人群中，享受和麻烦共同存在。什么是享受，什么是麻烦，对眼前的老人来说，也是不一样的。
而更重要的，是他们在那个年代就建立起的，足以星火燎原的东西。
风吹起了额前的头发，小姑娘伸手轻轻拂过。此刻猛然发现，雨已经不知不觉停下了，乌云已经散开，朗朗夜空现了出来，远处青山的轮廓变得更加清晰。
尚且留在屋檐上的雨水断成了雨滴，“滴答滴答”地落在地面，“叮咚叮咚”又落进水缸，搭配着微风，奏成了悦耳的曲调。
明天太阳会从山的那边升起来，在另一边落下，天气好的话，晚上还会有漫天繁星，闪烁着杳杳星光。
生长在这里的人应该，不会喜欢“麻烦”，甚于，喜欢“享受”。
林知意笑起来，想到老奶奶刚刚的话，点头保证起来，“那当然，我肯定不会告诉别人的，我嘴特别严！”
“妈妈是不是？”为了表示诚意，还要拉上自家妈妈一起。
姜柔也笑，“是，你的嘴最严。”
今天的消息着实有些震惊她，没想到只是偶然的一次“出差”，碰见了一位不显山、不显水的百岁老人。回忆起刚刚的故事，她的眼眶不自觉地有些发热，转而又想起这次来的目的，姜柔不由开始担心起来。
如果是这样的话，那和眼前老人的心愿会不会相悖？
身边的声音再度响起，是小姑娘和老人又开始了新话题，村长和石头也听得认真，不时插两句，气氛一派和谐。姜柔垂眼，心底叹气，看样子回去之后，要和阿华好好商量一下了。
这晚，村长家的院子里不时响起老少的欢声笑语，作为听众的他们如同乘坐着一辆又一辆的时光机，跟着老人回到了不同的年代，身临其境在不幸的时刻、幸运的时刻和胜利的时刻，还有黑暗和光亮的白天与黑夜。偶尔伤心，偶尔沉默，偶尔开心，偶尔欢呼，他们见证的是革命年代祖祖辈辈的努力，直至最后华国的诞生，再到之后，还有它的漫长崛起之路。
鲜血淋漓的回忆被老人很快带过，苦难已经过去，未来需要的是朝气和阳光。
但苦难仍旧存在，刻在沉痛的血肉里，激励着他们，砥砺前行。
夜已深，乌云散去的夜空里，星星点点的光芒冲破剩下的云层，投进这一方仅有昏暗壁灯的小院。
斗转星移，日月凌空，在岁月的长河里，在浩瀚的宇宙，唯一没有动摇、不能战胜的，是最大、最明亮的那颗星，是他们刻在灵魂和骨血里的永恒灯塔。
是，信仰。