身体不受控制，无力的手扶着墙面徐徐站了起来。
明明不到几秒钟的动作，生生像是过了一个世纪。他觉得自己的器官在退化，感官在衰老，抗议。
也说不清楚，他自己是不是得了绝症，突然就死了呢？都不知道。
好不容易站住了身，他看着已经被订着似乎密不透风的窗户，无声扬起嘴角笑了笑。
那弧度极小，甚至难发觉。长时间的漠然，造就了一人脑子的迟钝，旋转不周。
眼睛里投出一块铁片，深深嵌在合金钢的尾端。
说来好笑，曾经他从这里跳下去，以为可以结束自己的生命，了解所有的痛苦。
谁也没有料到，他只是断了腿，伤了头，碎了些骨头。
尽管头部已经在硬砖上撞得鲜血淋漓，可是，多么幸运的是，还是差了那么一点，他就可以迅速结束眼前的一切。
这里也没有什么利器了。
一切收拾得规整，拿走了。所有能够威胁到人生命的东西，都会被带走。
这个玻璃，原本也是可以撞开用来割动脉的，后来被他们换了，全世界最好的坚固玻璃，是一个肉身无法撞碎的。
也或者，等他想这样做的时候，外面就会冲进一群人，拉住他，绑住他，给他注射镇定剂。
那种药物其实挺好的，能让人冷静。内心无法平静的时候，他就喜欢发疯，从而看着针管里的药水，缓缓地流逝，进入自己的身体里。
冰冷的，却能让人感觉到，有些许活着的感觉。外物的侵蚀，就是好证明内里的配合，是如何的天衣无缝，与生俱来。
手不自觉地伸出去，攥住那块铁片，使劲地拽。
他站得极为的巧妙，刚好用身体挡住了监控器。手里用力，突然的湿润，没能让他有丝毫的停歇。那些浅显的感觉已经没什么关系了。
从监控器的画面看来，他该是在观望窗外的风景。
时间一分一秒地过去。他的背心积了汗，全身的力气也在血液的流逝中渐渐抽去。然而，这并不能阻止他的行为。
血肉模糊抵挡不住他要徒手将铁片掰下来的决心。
忍不住了。他想着，想要做一点东西，寄托自己的思念。远在天涯的那个人，是不是正在想着他卫锦，是不是正在怀念，那些年相守的岁月。
他们一起讨论过的题目，一起笑过的冷笑话，一起看过的夕阳，一起守着的风景，一起编织的帽子……一起制作的风筝……一起走过的路……
热泪盈眶，全身抑制不住的颤抖。泪水从眼中砸在脸上。那并不是懦弱，那是想念，那是爱意。
卫锦想姜瑟了。真的很想，用了命，也想姜瑟。
他害怕这个牢笼困住他一辈子。他害怕自己，再也见不到可爱的姜瑟，撒娇的姜瑟，明白的姜瑟……
手心的东西似乎更多了……卫锦不管不顾。他的心里，只装着姜瑟。
这时候，他不想论自己有多少东西，他只是，满身心地爱着那个傻姑娘。
卫锦的傻姑娘，是不是在想着自己？还是，她早就等不了，嫁给了爱她的那些男人。她本来就值得更好的人。是他卫锦，自视甚高，硬生生闯进她的生命里。
如果没有遇到卫锦，那样的姜瑟，怕是可以过得更好吧！
他既盼着他爱的那个人，可以永远记着他，记着卫锦和她的一切，又何尝不祝福，不期盼，他爱的人，可以更好，忘了他，前途光明。
时间好像静止一样。
也许是相对静止。
怎么可能静止呢？
他的心在动，想那个人的心在动。扭转，用力，扭转，用力……
把那块铁片徒手掰下来的时候，卫锦的眼睛里早已干涸。就在那么一瞬间，他想迫切地用这块铁片刻下钻心的思念。
红彤彤的色彩没有模糊他的双眼。一成不变的姿势，卫锦抚摸着那块铁片，移动指尖，在光滑的墙面上滑动。
他惊喜地笑了，尽管只是一个细微的弧度，依旧好看得过分。
岁月抹杀了他的年龄，打磨了他的眉目，却依稀能从满脸胡渣的凌乱中，瞧出男人雅俊的五官。不是少时肆意飞扬的惊艳，然却饱含成熟清列的回响。
随着红艳的落目，那只攥在手掌的铁片在墙面上规律地划出存在的痕迹，赫然是“与妻书”。
他并没有停止，又在下一行继续持着尖端刮起，留下了一一笔笔字句。
“宝宝，我们是多久没见了？
好想你。
好想你。
好想你！
我在这个地方待了很久很久。起先是数着时间过每分每秒，数着数着，忽然感觉到满心的失望和绝望。
越是去在意时间的流逝，我的心里越像是埋了一根长针一样。每想你一下，那根针刺到心脏的程度就更深一分。
攥起铁片来，我的手跟着发抖，心脏也会颤抖。自从被抓到这里后，我就被迫断绝了与外界的联系，找不到任何方法回来见你。
其实，我应该觉得自己配不上你的。我一无所有了，你有光明的前程，有护着你的人，身边可以围绕着很多真心待你的人。
甚至，就算我这个人就此死去，也不会在你人生中掀起多大风浪。
从前，我以为自己拥有的东西虽然不多，但至少，我觉得自己可以养活你，可以给你一个遮风挡雨的家，可以让你快乐，可以让你觉得，卫锦是依靠，有可以共度此生的资格。
可是现在不一样了，两次高考落败，家破人亡，自己也被囚禁，想见你一面，都像是白日做梦。
可能的话，怕是到死的那一天，我依旧不能见你最后一面。遥遥无期，没有活着的盼头。
我试图选择离开这人世，却是几次三番被拦回来。现在连自己的死亡，我都无法做主。这样的人，怎么还配得上你呢？
小瑟，我真的好想你。
想着，我们曾经许下的誓言，想着，我要给你一个期盼的未来。
想着，我的宝宝啊，会不会那遥远的地球一方思念着我，责怪我的不辞而别？
我也是身不由己。我宁愿被伤害的人是我自己，也不想你受委屈一分。可是，现在的我，好像没什么用啊！”