沈南栀站在食堂门口，远远望着昏暗的男生宿舍，整栋楼看起来格外破旧，走廊阳台挂着的衣服随风飘着，她这次倒没有见到挂在二楼当自己是一件衣服的贺源。
每次一到这，天空就沉得可怕，特别是那栋灰暗阴沉的宿舍，像有一层灰雾缭绕。
每个学校总会有一些诡异的传说，比如走不出的宿舍楼梯，厕所天花板上的死婴，封闭体育器材室的夜半哭声……
一般宿舍闹鬼事故，在各种恐怖电影小说里都出现在女宿，可这栋男宿看起来也太阴森了，像上个世纪遗留的破旧产物。
沈南栀在沈榆次上高一时，曾去过这栋宿舍帮忙放行李，那年连墙壁都是重新粉刷过的，白澄干净，地板和壁砖也锃亮。
她慢慢走过去，男宿旁边的大空地建了几个蓝色的乒乓球台，一楼开放的小屋，是一间很小的图书室。
宿舍铁门大咧咧地敞着，里面黑乌乌一片，人像一踏进去，就会被吃得骨头都不剩。
她刚踏第一步台阶，就听见了窸窸窣窣爬虫移动的声音，通过左手的眼睛看见了满墙的蜘蛛，有大有小，最大的有掌心那么大，密密麻麻堆在天花板边的墙角，在浓稠的蜘蛛网里来回穿窜。
地面糊了一层薄灰，脚踩上去，会留下一个个清晰的鞋印。
沈南栀脚步顿了顿，突然折身到宿舍门口，捡起靠着墙角水桶的拖把，两手使劲用力一掰，轻松得到了一根贴着红色塑料纸的长棍。
她拿在手上挥舞了两下，木棍快得出现了红色的幻影，使用者愈发满意起来。
空气中始终飘着一股霉臭味，风吹得挂在走廊顶上的衣服猎猎作响，让沈南栀疑心霉味是不是从头顶的衣服传过来的。
沈南栀站在楼梯边的第一间宿舍门口，伸出手里的长棍推了推门，随即听见从楼梯处传来的声音。
“赌五毛钱，我猜的是对的。”
林川的声音相当有辨识度，音色透亮，是广播剧里标准的少年音。
从门内的黑暗中忽然扑过来一具庞然大物，沈南栀眼疾手快，猛地把它拍向门边的床上，一只巨型蜘蛛在空中像被打散了一样，变成了拳头大小的蜘蛛往外爬，还懂事地拐弯绕过沈南栀，她站在蜘蛛群形成的椭圆真空地带。
“又来这么多虫子。”何弦月指尖顶着一团火，蜘蛛避光，很快也躲着他们爬。
一股更重的霉味夹杂尘土的味道扑鼻而来，沈南栀忍不住捂了嘴，后退两步侧目就见到林何两人。
何弦月早就把手上的火团收了起来。
她听见一声响亮的口哨。
“哟，美女。你怎么跑男生宿舍来了?”林川见到她，又贱兮兮调侃了句。
“找东西。”沈南栀随口胡诌。
“我们也找东西，一起呗。”
203的地面堆积着许多杂物，袜子瓶子四散着，沈南栀瞄了一眼，转头幽怨地看着旁边两位男士。
“嗐，别看我们啊，不是所有男的都这么不讲卫生。”
林川拔腿往左走。“这个宿舍没什么好看的，去找贺源的宿舍吧，那里面应该有值得看的东西。”
“咳咳，方向反了。”
沈南栀还记得上次回溯见到的贺源大致把他自己挂在哪个位置，一般衣服都会晾在离寝室不远的地方。
林川面不改色转身跟上沈南栀，辩解道。“我刚刚只是考验你一下。”
“……哦。”
在男宿走廊越往食堂那个方向走，越觉得森冷。沈南栀的记忆力和方向感都很好，上大学前参加过本地卫视的一个迷宫挑战娱乐节目，还破了时长记录。
他们停在231门口，何弦月轻轻扣响门，没人应，沈南栀干脆一脚把门踹开，力大得木板砰的打向门后的上下床楼梯，又颤动往复许多次，把力转化为波。
门后床铺一丝不皱，地板整洁，连鞋都摆得整整齐齐，令沈南栀回忆起被高中宿舍管理制度支配的恐惧感。比如鞋尖朝内摆一排，牙刷整齐朝向一个方位，毛巾必须折三下再挂在衣架上，以及垃圾桶里不能有垃圾。
林川径直走向左边靠里的床铺，翻找了一番，找出来一个笔记本，嘴角内抿浅浅笑了笑。“他说的没错，贺源果然有写日记的习惯。”
他毫不避讳地把日记本递给沈南栀。
沈南栀：?
“需要你暴力破坏一下。”
“……会不会有点过于暴力血腥了？”她边说边接过日记本，两手往外一掰，铜锁随即掉落在地板上，发出最后的一声清脆的叮。
沈南栀大致翻了翻。“好厚。”
“没关系，很多页都会是乱码，我们只需要看有实际内容的地方。”何弦月的存在感真的很低，他一开口，沈南栀竟然有种哑巴说话的惊喜感，忍不住多瞥了他几眼。
tZ203年9月1日
今天是高中正式上课第一天，我的同桌是个很漂亮的女生，蒋欣怡又坐我前面，她们两个一见如故似的，下课还一起去厕所。真搞不懂这些女生为什么要结伴上厕所。
以第一名成绩进来的沈榆次看起来很高冷，蒋欣怡怎么能做到和这种人做同桌还敢主动搭话的。
tZ203年9月12日
最近听说1号楼校医室晚上会有女孩子的哭声，蒋欣怡说，要成立一个超能侦探社，去探探校医室究竟有什么。我同桌也加入了，但她居然不愿意去校医室，说自己胆子小，那地方阴气重。
tZ204年4月20日
今天120来了，我居然一直都没发现温丰年在经历校园霸凌，我偷偷看了她的日记，原来校医室的哭声是她被关在里面那个晚上发出来的。好抱歉…为什么她什么都不告诉我们！明明大家都是朋友…
tZ204年4月21日
抢救过来了，但她毁容了，校内来了几个记者，现在有些压不住消息。
tZ204年5月1日
温丰年自杀了，就在蒋欣怡面前。
tZ204年5月15日
今天蒋欣怡问我，温丰年是不是转学了，怎么好几天没来上课，我有点惊讶，也不知道怎么说，就附和了她的说法。