光明球场的穹顶在暮色中缓缓闭合，八万张座椅正在吸收最后一丝夕阳的余温。
东南看台上，切尔西死忠突然点亮手机闪光灯，蓝色星海沿着阶梯看台奔涌而下，瞬间吞没了三分之一的座席。
马德里球迷立即还以颜色，用银白色应援棒拼出巨大的\"La décima\"字样，第十座欧冠奖杯的渴望在电子屏上灼灼燃烧。
通道口的安保人员突然挺直脊背，对讲机里传来电流的嘶鸣。
林毅感觉耳膜开始鼓胀——那是八万人同时跺脚引发的次声波。
阿扎尔正在胸前画十字，特里把队长袖标转了第七个圈。
当《冠军联赛》主题曲的铜管乐撕裂空气时，c罗的喉结明显滑动了一下。
\"体坛周报直播间！体坛周报直播间！\"
何健的声音穿透北京凌晨三点的困倦，\"观众朋友们，您现在收看的是2013-14赛季欧洲冠军联赛决赛，切尔西对阵皇家马德里！此刻光明球场的温度计显示27摄氏度，湿度64%，风速...\"
镜头扫过教练席，穆里尼奥正在战术板上画出一道猩红的斜线。
安切洛蒂抚摸耳垂的动作被高速摄像机捕捉，这个标志性小动作在推特上引发热议。
当转播画面切到林毅特写时，新浪微博的流量监测曲线猛然蹿升。
何健的解说声突然拔高：\"我们看到双方球员已经入场！切尔西今天排出4-2-3-1阵型。”
“门将切赫；后防线伊万诺维奇、特里、卡希尔、阿兹皮利奎塔；双后腰米克尔搭档兰帕德；前场三叉戟是阿扎尔、威廉，以及身披23号战袍的林毅；单箭头托雷斯。\"
\"皇马方面则是经典的4-3-3，门将卡西利亚斯；后卫线马塞洛、佩佩、拉莫斯、卡瓦哈尔；中场铁三角由莫德里奇、迪马利亚与哈维-阿隆索组成；锋线bbc组合贝尔、本泽马、c罗。\"
章陆指导的嘿嘿笑声从音轨里传来：\"有意思啊，穆里尼奥把林毅放在右前卫位置，这明显是要针对马塞洛的助攻空档。不过安切洛蒂让迪马利亚回撤中场，皇马这个菱形切割...\"
此刻的球场上，林毅正在中圈附近拉伸跟腱。
他的余光瞥见c罗在二十米外做高抬腿，白色球衣下肌肉纤维的颤动清晰可见。
当主裁判克拉滕伯格检查完球袜里的护腿板，光明球场的顶灯突然调暗，三十架无人机在夜空拼出巨大的欧冠星形标志。
\"SIUUUUU！！！\"
南看台突然爆发的声浪惊飞了场外槐树上的夜莺。
只见c罗在中线附近完成标志性腾空转身，落地时草坪被鞋钉掀起两簇草屑。
切尔西球迷立即用《blue tomorrow》的旋律反击。
北看台升起十米高的巨型tIFo——深蓝狮鹫撕裂白色战舰的帆布。
克拉滕伯格吹响铜哨的刹那，草皮上出现八道清晰的鞋痕。
托雷斯将球回敲给兰帕德，切尔西8号停球转身的动作让阿隆索扑了个空。
林毅如离弦之箭插向右路空档，拉莫斯的钉鞋在草皮上犁出黑色轨迹。
\"切尔西开场就找右路！\"
何健的声线陡然尖锐，\"林毅启动！马塞洛还没回位！拉莫斯上抢...漂亮！林毅用油炸丸子过掉了对方！\"
五台高速摄像机同时追踪着那道蓝色残影。
林毅的右膝在转向时与拉莫斯的胫骨擦出静电火花，足球在两人之间划出Z字折线。
当佩佩怒吼着补防时，10号球衣已经切入十二米走廊，切尔西球迷的呐喊声化作实质化的声浪推着皮球滚向底线。
安切洛蒂在场边做了个收网的手势，马塞洛突然放弃边路收缩中路。
林毅发现传球路线被封死的瞬间，莫德里奇的鹿皮球鞋已经出现在视线边缘。
克罗地亚人抢断时的优雅像在摘取晨露中的玫瑰。
林毅见机不妙，立刻将脚下球送入了禁区之中。
只可惜中路插上的托雷斯还是慢了一步，足球被补防的卡瓦哈尔直接解围了出去。
足球落在了莫德里奇的脚下。
魔笛转身送出的过顶球精确到毫米。
\"危险！皇马的反击！\"
章陆指导的预警带着气声，\"迪马利亚中路推进，贝尔在左路插上！切尔西三中卫体系出现空档！」
切赫的橙色头盔在禁区线附近闪烁，特里且战且退封堵射门角度。
迪马利亚的左脚外脚背突然抖动，足球却漏向无人看守的右路——本泽马的幽灵跑位撕开蓝色防线。
法国人停球调整的刹那，斯坦福桥的守护神已经飞身封堵。
\"本泽马打门！！”
“切赫！世界级扑救！\"
何健的解说词被现场声浪冲得支离破碎。
“角球！开场仅仅134秒，皇马就获得首个角球机会！”
看台上响起一片的惊呼声，显然刚才本泽马的射门让众人着实惊了一下。
莫德里奇站在角球区整理鬓角的金发，他的睫毛在顶灯下投出蝴蝶状的阴影。
切尔西禁区内上演着肌肉丛林战，拉莫斯与特里互相牵拽球衣的动作像在跳探戈。
当克罗地亚中场助跑时，c罗突然从前点撤回禁区弧顶。
足球划出违背物理规律的轨迹，绕过前点所有人头顶。
c罗在坠落过程中完成倒挂金钩，紧身球衣下绷出古希腊雕塑般的肌肉纹理。
切赫的扑救更像是条件反射，手掌与皮球接触的闷响通过场边麦克风传遍全球。
\"横梁！上帝啊！\"
马德里解说员抱头惊呼，\"克里斯蒂亚诺的倒钩击中横梁！这球让我们想起两年前他对阵曼联的那个...\"
切尔西的快速反击比皇马球迷的叹息更早到来。
阿斯皮利奎塔的大脚长传找到中线附近的威廉，巴西人用彩虹过人戏耍卡瓦哈尔。
当林毅如蓝色闪电掠过中场时，皇马的后防线还没有成型。