林恒哲接过，眼中满是感激的泪光。
突然间，他跪了下来，重重地给林穗瑾磕了一个响头，哽咽着说道：“大姐姐，谢谢你！我会永远记住你的恩情！”
林穗瑾连忙上前，扶起林恒哲，温柔地说道：“快别这样，我只是做了我应该做的事情。”
她看着眼前这个瘦弱却倔强的孩子，心中不禁生出一种责任感。
但光给他一点钱和食物并不能真正改变他的命运。
于是，她轻声叮嘱道：“恒哲，听姐姐的话。你现在的处境虽然艰难，但只要你肯努力，将来总会有翻身的机会。”
“记住，遇到事情要忍耐，但忍耐并不意味着屈服。你要学会读书识字，唯有通过读书考取功名，才能改变自己的命运，受到别人的尊敬。你要相信自己，有朝一日，你一定能摆脱现在的困境。”
林恒哲抬起头，紧紧盯着林穗瑾，仿佛她的话在他心中种下了一颗希望的种子。
他郑重地点了点头，坚定地说道：“大姐姐，我一定会记住你的话，我要读书，我要翻身！”
林穗瑾心中也生出一丝欣慰，直觉告诉她这个孩子并不简单，或许有朝一日，他真的能通过努力改变自己的命运。
她再次叮嘱道：“记住，路要一步步走，不要急于求成。凡事都要多思考，多忍耐，只有这样才能走得更远。”
林恒哲点点头，擦了擦眼角的泪水，深深地看了林穗瑾一眼，转身离开了后院。
林恒哲带着林穗瑾的叮嘱和给他的银钱，心情复杂地回到了家中。
破旧的屋内，他的母亲翠云正在病榻上艰难地翻身，脸色苍白，显然病得不轻。
看到儿子回来，翠云费力地坐起来，关切地问道：“恒哲，你去哪儿了？有没有遇到什么麻烦？”
林恒哲走到翠云身边，非常认真的说：“娘，我决定了，我要去学堂读书！”
翠云听到这话，脸色瞬间变得难看起来：“读书？恒哲，你知道自己是什么身份吗？你是庶子，是低贱的通房丫鬟生的，家里人怎么可能让你去读书？你这不是胡思乱想吗！”
“娘，我不想一辈子都做个低贱的下人，我要改变自己的命运！大姐姐说了，只有读书才能翻身，我要读书！”
翠云听到儿子提起“姐姐”，愣了一下，她知道儿子提到的这位“大姐姐”定是林家嫡出的小姐。
她心中一紧，既担心儿子被卷入什么麻烦中，又害怕这种想法会给他们母子带来更多的灾难。
于是，她狠狠心，抓起一根树枝，朝着林恒哲的背上打去。
“胡思乱想！一个通房的孩子上什么学！”翠云边打边痛哭，心中满是无奈和绝望。
林恒哲咬紧牙关，虽然痛得眼泪直流，但他倔强地一声不吭。
翠云打了一会儿，看到儿子始终不出声。
她也扔下树枝，坐在床边泣不成声：“恒哲，娘不想让你受苦，但现实就是这样，咱们没办法改变啊……”
林恒哲跪在地上，“娘，我不会放弃的。我知道娘是为我好，但我要试一试。我不会让娘失望的！”
翠云心中既是痛苦又是无奈，她自己说服不了这个倔强的孩子。
最终，她长叹一声，闭上眼睛，默默流泪。
林恒哲见母亲不同意，便转而去找父亲林十二。
尽管他在家里没有地位，父亲对他一直都是冷眼相对，但他还是想试一试，也许父亲会答应让他读书。
然而，林十二听后却露出了冷笑，眼中充满了轻蔑和不屑。
“读书？你这样的出身还想读书？”
林十二冷冷地说道，充满了羞辱，“你不过是个下人所生的庶子，还妄想通过读书改变命运？你做梦！别以为你能飞上枝头变凤凰，你这辈子，注定只能是个低贱的下人，别妄想那些不属于你的东西！”
林恒哲听到父亲的话，心中一阵寒意。
林恒哲不明白，为什么自己作为林十二的亲生儿子，却从未得到过父亲的爱，甚至连正眼都没有被看过。
那股压抑已久的情感终于在这一刻爆发，林恒哲忍不住发出了一声充满悲痛与愤怒的质问：“为什么！为什么您这么厌烦我？我也是您的孩子，为什么您从来没有关心过我！”
林十二的脚步在这一声呐喊中停住了，他没有立即回答，而是盯着林恒哲看了片刻，仿佛在思索着什么。
终于，林十二冷冷地开口：“你问为什么？好，那我告诉你，你想知道的一切都要怪你娘，怪翠云。”
林恒哲愣住了，眼中闪过一丝困惑和迷茫。
他从未听母亲提起过这些事情，只知道母亲总是沉默寡言，忍气吞声。
“什么怪我娘？这到底是什么意思？”林恒哲继续追问。
林十二冷笑一声，目光冰冷而无情，“当年，我不过是醉酒后不慎被你娘趁虚而入，她那个那个贱人趁着我喝醉，竟然偷偷爬上了我的床，事后还怀上了你。那时，我让她把你打掉，因为你根本不该存在，可她竟然闹到了王大娘子面前。”
林恒哲听到这里，心中一震。
他从未听过这段过往，而林十二的话如同一把利刃，狠狠刺在了他的心上。
“你娘一辈子只能是通房丫鬟，永远不可能成为妾室。每个月就靠那点银子生活，我也绝对不会碰她！至于你不过是个不该出生的孽种，见了你，我只会想到那晚的屈辱。你问我为什么不关心你？就是因为你不该存在，是你娘的野心害了你。”
“王大娘子心善让你活了下来，现在竟还妄想要去读书？”
林恒哲心中愈发明确，林穗瑾的话没有错，必须要读书。
他记得林十二的那句话，王大娘子是个心善的。
因此，他不顾一切地去找了王大娘子。
直接跪在王大娘子面前，恳求道：“大娘子，求您让我读书吧。”
王大娘子没有给他答复，她虽心疼林恒哲，但并不想因为此事惹怒了林十二。
她让下人去把林十二给叫来了。
林十二听后勃然大怒，毫不留情地将林恒哲痛打一顿，打得他奄奄一息。