林白玉的宿舍门关上那一刻，晓晓的心跳快得几乎要冲出胸腔。她站在房间中央，双手不安地绞在一起，目光却忍不住四处打量这个她日思夜想都想进入的空间。
"；坐这儿。"；林白玉指了指书桌前的椅子，弯腰将塑料盆放在地上。热水蒸腾的雾气在两人之间氤氲，模糊了晓晓发烫的脸颊。
晓晓乖乖坐下，双腿并拢，膝盖上还沾着泥土和草屑。她低头看着林白玉蹲在自己面前，修长的手指拧干毛巾，喉头不自觉地滚动了一下。
"；疼吗？"；林白玉的声音很轻，毛巾触碰到她膝盖的瞬间，晓晓猛地一颤。
"；不、不疼..."；她结结巴巴地回答，却感觉林白玉指尖的温度比毛巾还要灼热，透过皮肤一直烧到心里。
林白玉的动作很轻柔，从膝盖开始，一点点向下擦拭。晓晓的腿不自觉地绷紧，脚趾蜷缩起来。她从未想过，简单的清洁会带来这样奇怪的感觉——既想逃离，又渴望更多。
"；放松。"；林白玉察觉到她的僵硬，抬头看了她一眼。这一眼让晓晓呼吸一滞——他的睫毛在台灯下投下细密的阴影，眼睛里是她读不懂的情绪。
毛巾滑到大腿内侧时，晓晓突然发出一声小小的惊叫。林白玉立刻停住动作："；弄疼你了？"；
"；没、没有..."；晓晓的声音细如蚊呐，她感到一阵陌生的燥热从小腹升起，脸颊烫得几乎要冒烟。这种感受太奇怪了，既不像生病，也不像受伤，却让她浑身发软。
林白玉皱了皱眉，伸手抚上她的额头："；你体温有点高。"；
当他的额头贴上来的瞬间，晓晓闻到了他身上淡淡的肥皂香气。这个距离近得能数清他的睫毛，能感受到他呼吸时喷在自己唇上的热气。她的心脏疯狂跳动，某种原始的冲动驱使着她微微仰起脸——
"；我们回房间吧。"；林白玉突然退开，声音有些沙哑。晓晓这才如梦初醒，羞耻感如潮水般涌来。她刚才差点...差点...
"；爸爸..."；这个称呼不受控制地从唇间溜出，带着她自己都没察觉到的撒娇和依恋。
林白玉的身体明显僵了一下。他迅速收拾好毛巾和水盆，背对着她说："；以后别这么叫了。"；
晓晓的心像被针扎了一下。她看着林白玉的背影，突然意识到一个可怕的事实——她想要的，已经不仅仅是做他的"；女儿"；了。
"；我...我去下洗手间！"；晓晓猛地站起来，几乎是逃出了房间。走廊上，她迎面撞上了从厨房出来的老李。
"；哟，小妹妹这么快就完事了？"；老李挤眉弄眼，目光在她泛红的脸上逡巡。
晓晓听不懂他的暗示，但本能地感到不适。她低头快步走向卫生间，锁上门后，双手撑在洗手台上大口喘息。
镜中的少女面若桃花，眼睛里闪烁着陌生的情愫。晓晓颤抖着触碰自己的嘴唇——这里刚才差点就...
"；我这是怎么了..."；她喃喃自语，拧开水龙头用冷水拍打滚烫的脸颊。但身体里那股奇怪的躁动却怎么也压不下去。她想起林白玉蹲在自己面前的样子，想起他手指的温度，想起他靠近时自己加速的心跳...
这不是女儿对父亲应有的感情。这个认知让晓晓既恐惧又兴奋。
门外传来脚步声，然后是林白玉的敲门声："；晓晓？你还好吗？"；
"；我、我马上好！"；晓晓慌乱地整理好表情，打开门时却不敢直视林白玉的眼睛。
林白玉似乎也有些不自在，目光飘向别处："；天快黑了，我送你回去。"；
"；再待一会儿嘛..."；晓晓下意识抓住他的衣角，却在接触到皮肤的瞬间像被烫到一样缩回手。
林白玉深深看了她一眼，最终叹了口气："；去我房间拿书包吧。"；
回到房间，晓晓注意到林白玉刻意保持着距离。他站在窗边，夕阳的余晖给他镀上一层金边，却也让他的表情更加难以捉摸。
"；哥..."；晓晓鼓起勇气开口，"；我是不是...做错什么了？"；
林白玉转过身，眼神复杂："；没有。只是..."；他停顿了一下，似乎在斟酌词句，"；你长大了，有些事情要注意分寸。"；
这句话像一盆冷水浇在晓晓头上。她突然明白了林白玉的疏远意味着什么——他察觉到了，察觉到了她那些不该有的念头。
"；对不起..."；晓晓的声音带着哭腔，眼泪在眼眶里打转。她不知道自己在为什么道歉，是为那个差点越界的吻，还是为内心那些羞耻的幻想。
林白玉走近几步，犹豫了一下，最终还是像以前那样揉了揉她的头发："；别多想。走吧，我送你回去。"；
回王成家的路上，两人都沉默不语。晓晓偷偷瞥着林白玉的侧脸，胸口闷得发疼。她多希望时间能倒流，回到那个她还能毫无顾忌喊他"；爸爸"；的时候。
"；到了。"；林白玉在小区门口停下，"；你自己进去吧。"；
晓晓站在原地没动，夜风吹散了她额前的碎发："；哥...你会讨厌我吗？"；
林白玉的表情柔和下来："；永远不会。"；
这个承诺本该让晓晓开心，却让她更想哭了。因为她知道，有些界限一旦跨过，就再也回不去了。而她，已经站在了那条界限的边缘，摇摇欲坠。
"；明天见。"；她勉强挤出一个笑容，转身跑进小区，没让林白玉看见她夺眶而出的泪水。
路灯下，林白玉望着晓晓远去的背影，眉头紧锁。他摸出手机，犹豫再三，还是拨通了一个号码："；王成，明天有空吗？我想和你谈谈...关于晓晓的事。"；
晓晓几乎是逃回王成家的。她冲进浴室，把水龙头开到最大，让冰冷的水流冲刷着自己发烫的脸颊。镜子里的女孩双眼通红，嘴唇微微发抖，像是做了什么见不得人的事。
"；我到底怎么了..."；她喃喃自语，手指无意识地抚过被林白玉触碰过的大腿肌肤，那里仿佛还残留着他指尖的温度。
水珠顺着她的下巴滴落在瓷砖上，发出清脆的声响。晓晓突然想起林白玉退开时那个复杂的眼神——他肯定察觉到了。察觉到她那瞬间想要亲吻他的冲动，察觉到那些不该有的、肮脏的念头。
"；砰"；的一声，晓晓的拳头砸在镜子上，裂纹从中心辐射开来，割裂了她的倒影。指关节传来的疼痛让她稍微清醒了些，但胸口那股闷痛却挥之不去。
门外传来王成的脚步声："；晓晓？你回来了？"；
"；嗯！我在洗澡！"；她慌忙回应，声音比自己预想的还要尖利。
"；林白玉送你回来的？"；
听到这个名字，晓晓的心脏又不受控制地狂跳起来。她咬着嘴唇，含糊地应了一声，迅速关上淋浴，用浴巾把自己裹得严严实实。
当夜，晓晓蜷缩在床上，手机屏幕的光映照着她纠结的脸。她的拇指悬停在林白玉的聊天窗口上方，写了又删，删了又写。
「哥，今天对不起...」
不行，这样反而显得更奇怪。
「我腿上的泥已经洗干净了，谢谢。」
太生硬了，像是在刻意保持距离。
最终她什么也没发出去，把手机扔到一旁，将发烫的脸埋进枕头里。被单下，她的双腿不自觉地摩挲着，那种奇怪的燥热感又来了。晓晓惊恐地发现，只要一闭上眼睛，脑海中就会浮现林白玉蹲在自己面前的样子，他骨节分明的手，他微微皱起的眉头...
"；啊！"；她烦躁地抓乱自己的头发，翻身坐起。书桌上的台灯将她的影子投在墙上，拉长成一个模糊的轮廓。晓晓盯着那个影子看了很久，突然意识到一个可怕的事实——她正在用一种全新的眼光看待林白玉，不再是父亲，而是一个...男人。
这个认知让她既恐惧又兴奋。
---
第二天清晨，林白玉站在王成家楼下，手指不停地敲打着自行车把手。他昨晚几乎没睡，眼下挂着淡淡的青色。与王成的通话比他想象的要艰难得多。
"；她这个年纪，对年长男性产生依恋很正常。"；王成在电话里这样说，但林白玉知道事情没那么简单。他不是没看见晓晓眼中那种炽热的光芒，那不是孩子对长辈的仰慕，而是一个少女初绽的情愫。
"；林哥！"；熟悉的声音打断了他的思绪。晓晓从楼道里跑出来，马尾辫在晨光中跳跃，白色校服衬得她肌肤如雪。她看上去和往常没什么不同，除了在距离林白玉两米远的地方突然刹住了脚步。
"；早。"；林白玉尽量让自己的声音听起来平常，"；上车吧。"；
晓晓犹豫了一下，没有像往常那样自然地搂住他的腰，而是小心翼翼地抓住后座边缘，身体刻意保持着距离。
自行车穿行在晨雾中，两人都沉默不语。林白玉能感觉到晓晓的呼吸时不时拂过他的后背，轻得像羽毛，却让他脊背发僵。他想起王成的建议："；适当保持距离，但别太刻意，这个阶段的孩子很敏感。"；
"；晓晓。"；在一个红灯前，林白玉突然开口，"；今晚我有点事，不能送你回家了。"；
他通过后视镜看到晓晓的表情瞬间黯淡下来，但她很快挤出一个笑容："；没关系，我自己能回去。"；
红灯转绿，林白玉踩下踏板，心里某个地方隐隐作痛。他知道自己在做正确的事，但为什么感觉这么糟糕？
---
教室里，林白玉刚放下书包，就察觉到几道异样的目光。前排两个女生凑在一起窃窃私语，时不时回头看他一眼，眼神里带着古怪的笑意。
"；哟，'；爸爸'；来了啊。"；老李晃悠到他座位旁，故意提高音量，"；昨晚'；女儿'；伺候得怎么样？"；
林白玉的拳头在桌下攥紧，脸上却不动声色："；注意你的用词。"；
"；装什么正经。"；老李猥琐地笑着，从手机里调出一张照片——是昨天晓晓从林白玉宿舍出来时，老李偷拍的。照片里晓晓脸颊绯红，头发微乱，确实容易让人误会。
林白玉的眼神瞬间冷了下来："；删了。"；
"；急什么？校园论坛上早就传开了。"；老李得意地晃了晃手机，"；'；高材生与干女儿的禁忌之恋'；，点击量都快破万了。"；
林白玉猛地站起来，课椅在地板上刮出刺耳的声响。教室里瞬间安静下来，所有人的目光都集中在他身上。
"；我说，删了。"；他一字一顿地说，声音不大，却让老李脸上的笑容僵住了。
"；开、开个玩笑而已..."；老李讪讪地操作手机，"；删了删了，行了吧？"；
但伤害已经造成了。整个上午，林白玉都能感觉到周围人探究的目光，听到那些压低的议论声。最让他愤怒的不是自己被污蔑，而是晓晓也被牵扯进这种龌龊的谣言中。
午休时间，林白玉独自躲在天台，给王成发了条消息：「学校里有些不好的传言，关于我和晓晓的。」
王成很快回复：「晓晓这边也有。她班主任刚找我谈过，说有同学在传她和校外男性有不正当关系。」
林白玉的胸口一阵发闷。他早该想到的，晓晓也会受到影响。那个天真烂漫的女孩，要怎么面对这些恶意的揣测？
---
与此同时，晓晓正躲在女厕所的隔间里，眼泪无声地滑落。上午第三节课开始，她就感觉到同学们异样的眼光。课间时，她最好的朋友小雯欲言又止地告诉她："；学校论坛上有人说你...说你和一个大学生..."；
晓晓不用听完就知道是什么。她颤抖着打开手机，那个帖子已经被转发了几百次，照片上的她看起来确实暧昧不明。最让她崩溃的是评论区那些不堪入目的话语，有人甚至扒出了她的班级和姓名。
"；不是这样的..."；她对着手机屏幕喃喃自语，却不知该如何辩解。因为从某种意义上说，那些谣言触碰到了她内心最羞耻的秘密——她确实对林白玉抱有不该有的感情。
厕所门被推开，几个女生的说笑声传来。
"；听说了吗？三班那个李晓晓，平时装得挺清纯，原来早就和外面的男人..."；
"；照片上那个男生长得还挺帅的，不过也太恶心了吧，听说他们以父女相称？"；
"；说不定是某种情趣呢，哈哈哈..."；
刺耳的笑声像刀子一样扎进晓晓心里。她死死咬住嘴唇不让自己哭出声，直到那几个女生离开，才脱力般滑坐在地上。
手机震动起来，是林白玉的消息：「放学别等我，直接回家。最近几天我们暂时别见面了。」
晓晓盯着这行字，眼泪模糊了视线。她知道林白玉是为了她好，但这种被推开的感觉比任何谣言都疼。她颤抖着回复：「好。」然后关掉了手机。
---
接下来的三天，晓晓像行尸走肉般上学放学，刻意避开所有可能遇到林白玉的路。晚上回到家，她就把自己锁在房间里，连王成都很少见到她。
第四天傍晚，王成敲响了她的房门："；晓晓，我们谈谈。"；
晓晓蜷缩在窗边的懒人沙发里，怀里抱着一个毛绒玩具——那是去年生日时林白玉送给她的。她的眼睛红肿，显然刚哭过。
"；那些谣言，我已经联系学校处理了。"；王成坐在她对面，语气罕见地严肃，"；但我想知道，你和林白玉之间，到底发生了什么？"；
晓晓的指甲陷入毛绒玩具里，喉咙发紧："；什么都没发生...是我...是我自己..."；
"；你自己怎么了？"；
"；我变得奇怪了..."；晓晓的声音几乎听不见，"；我看到林哥的时候，心跳会加速，会想靠近他...我控制不住..."；她抬起泪眼，"；王叔，我是不是很恶心？"；
王成的表情软化下来："；不，晓晓，这很正常。青春期会对亲近的人产生好感，尤其是林白玉这样照顾你的年长男性。"；
"；但这不对..."；晓晓摇头，"；他是...他应该是爸爸啊..."；
"；听着，"；王成叹了口气，"；血缘上他不是你父亲，法律上也不是。你们的关系由你们自己定义。但重要的是，这种感情是双向的吗？"；
这个问题像闪电般击中了晓晓。她从未想过林白玉会如何看待她的感情。那天他退开的样子，这几天的疏远...答案似乎很明显。
"；他不喜欢我...这样。"；晓晓把脸埋进玩具里，声音闷闷的。
"；那么你需要尊重他的界限。"；王成轻轻拍了拍她的肩膀，"；给自己一些时间，这种感情会慢慢淡化的。"；
晓晓没有回答，但心里有个小小的声音在反抗：我不想它淡化。
---
同一时刻，林白玉站在心理咨询中心的门外，犹豫着是否要进去。这三天他过得同样糟糕，谣言虽然渐渐平息，但他和晓晓之间的隔阂却越来越深。
"；进来吧，同学。"；门突然打开，一位和蔼的中年女教师微笑着招呼他，"；你是今天最后一个预约了。"；
林白玉深吸一口气，走进了咨询室。他从未想过自己会来这种地方，但为了晓晓，他愿意尝试任何方法。
"；所以，"；咨询师听完他的讲述后说，"；你担心的是自己对这个小女孩产生了不当影响？"；
"；我不确定..."；林白玉罕见地流露出困惑，"；一开始我只是想照顾她，但现在...我发现自己会不自觉地注意她的一举一动。当她靠近我时，我会紧张..."；
"；听起来你也在经历某种情感困惑。"；咨询师温和地说，"；你们的关系很特殊，没有血缘纽带，却又有着类似亲情的羁绊。当