清洗伤口，上药需要一些时间。
一夜没睡，陶景妍坐在医院门口的椅子上昏昏沉沉打起瞌睡。
江知予上完药出来，刚好看见她下半张脸缩在围巾里，微微侧头靠着墙壁已经睡着。
他没有叫醒她，安静站原地看了她一会儿，才小心翼翼坐到她身边，又侧头一眨不眨地看着她。
明明额头以上，山根以下都被遮住，只留出一双闭合的眼睛，他还是看得及其认真。
她的眼睛一直都很漂亮，眼皮很薄，睫毛长长的，很卷翘，这会儿被灯光一照，浓密的睫毛在眼下落下一片扇形阴影。
大概一夜没睡，眼底已经有了一点青色。
江知予有些心疼。
她其实是很赖床的，早上总会睡到日上三竿才起，但在组里，她是起得最早的那一批人。
演员没戏的时候还可以休息，但她不行，她得和导演一起，从早到晚，每一天都待在片场。
最近这段时间，早上五点过就得起，应该每天都很困。
凌晨的医院没有人，非常安静，江知予也非常安静地珍惜这点偷来的时光。
陶景妍睡得熟了，脑袋一点就靠在他肩上。
但心里记着事儿，睡得又不那么踏实，这么轻轻一磕，她就醒了。
睁眼时人还有点懵，一抬头对上江知予的视线，又立马清醒。
她蹙了蹙眉，问：“上完药了？”
声音带着刚睡醒的迷糊和哑意，听起来像是撒娇。
江知予喉结滚动一下，指尖蜷了蜷，轻轻“嗯”一声。
然后他就听见身边人嘟囔着说：“干嘛不叫醒我？”
不等他回答，她已经利落起身：“走吧，回去了。”
江知予披着黑色长棉服跟在她身后。
他左手有伤，没有塞进衣袖，只能用右手紧紧抓着衣襟，把左手拢在棉服里。
陶景妍走在他前面，一次也没回过头。
直到出了医院大门，被凌晨冰冷的风糊了眼睛，她才退回医院内，目光盯着她身后的江知予。
看他拢着衣服的右手和没有拉上拉链的棉服，一时间更加幽怨。
江知予被她幽怨的眼神逗笑，轻声问：“怎么了？”
陶景妍没好气道：“我上辈子一定是小明那爱多管闲事的爷爷。”
江知予还没明白她说的话是什么意思，抓着衣襟的右手被她一巴掌拍开。
然后她弯腰，帮他拉上棉服的拉链。
拉得非常气愤，“唰”一下直接拉到顶。
江知予怀疑，这拉链要是没卡扣的话，能直接被她拉飞出去。
拉上之后还不忘狠狠瞪他一眼才转身出了医院大门。
江知予看着对方气冲冲的背影，莫名觉得可爱，没忍住弯了唇角，才一瘸一拐跟着出了医院大门。
早上六点半，天已经微微亮了，商务车停在酒店门口。
陶景妍却没有急着下车，安静靠坐在驾驶座上。
江知予也安静看着她问：“不上去休息吗？你一晚没睡。”
“江知予，”陶景妍没看他，视线的聚焦点也不知道放在哪里，只是声音平静得可怕，“你还打算跟我到什么时候？”
江知予抿唇，没有回答这个问题，伸手去开副驾驶的门：“别想了，快回去休息吧，黑眼圈都出来了。”
车门打不开，陶景妍在中控台把门锁死了。
“你这样有意思吗？”
江知予重新靠坐回副驾驶上，他当然知道没意思，但他能有什么办法呢？不这样，他根本就看不见她。
陶景妍把手套摘了，露出手上的钻戒，举起来：“还需要我向你说明我已婚这件事吗？”
江知予视线落在她无名指上的钻戒上，只觉得双眼一阵刺痛，那痛连接着神经，转瞬间传遍四肢百骸。
他当然知道她已婚。
那天他不就在婚礼上吗？眼看着他们交换戒指，宣读誓言。
他不说话，陶景妍继续说：“我们之间已经结束了，彻底结束了你懂不懂？我的生活在继续，我不想被任何人打扰，尤其是被你打扰，明不明白？”
“你的出现真的让人很烦，我一整天的好心情都会因为你降到最低点，懂不懂？”
她深吸一口气，语气非常冰冷：“今天这件事，不管出于什么原因，你确实保护了我，我感谢你，所以我把你送去了医院，我不欠你的。”
“至于剧组的那些，等这部戏拍完后，我会以明卓的名义和你结算。”
“但是，算我求你，为了让我过得舒心点，滚出我的生活，行不行？”
药物真的是很好的抑制剂，如果他昨天晚上出发前没有吃下那颗药，他可能都不敢进入车厢，更别说开车。
就算他能开着去追极光，但返程那趟就足够让他发作，毁在半路上。
药物帮他压制了所有的恐惧，害怕。
就连现在，他也只是有些微的紧张感，觉得像被泡在冰水里，冷得想要发抖。但没有到要命的地步，也不会在她面前发作。
这样已经很好了。
虽然她的话，像利刃，裹着寒风，一刀一刀刺进他心里。
但是好像也没关系，他所做的一切不就是为了让她开心点吗？
就当赎罪吧，只要让他安安静静地留在有她在的地方。
江知予挨过那段最要命的紧张和焦虑感，才哑着嗓子说：“不会的，不会打扰你。”
“今天……是意外。太远了，路上太黑，我担心你的安全。”
简直说不通，陶景妍拔了钥匙就下车，留下的最后一句话是：别再跟着我。
江知予看着她进了酒店，才从车上下来，拖着伤腿回房间。
他在房间里短暂地睡了一会儿，又被囫囵几个噩梦惊醒，一看时间，才早上十点。
但他已经没了睡意，起来简单洗漱一下，叫了点吃的，然后就一直坐在窗前，看着楼下。
十一点，有人陆陆续续把器材搬上车。
十一点半，主演带着团队工作人员先离开。
十二点，剧组工作人员陆续带着行李箱上车。
漠河又开始下大雪，棉花一样，飘飘扬扬落在地上。
纯白大雪中，他心心念念的那个人，穿着洁白棉服，提着行李箱上车。
在越来越大的雪中，车门渐次关上，一辆辆黑色商务车驶离酒店。
向着前方越走越远，最终消失在他的视线里。
而他，被人遗忘在漠河漫天的大雪中。
?