方桐习以为常地伸出食指，放在封十二鼻端试了试。
浅浅的呼吸打在她指尖，带来些许暖意。
还活着就好。
方桐打了个哈欠，把书丢在一旁，将脸枕在手臂上，侧首闭上眼。
夏日的午后既安静又喧闹。
院子里传来聒噪的蝉鸣，偶尔有侍卫经过，响起沉稳的脚步声。
方桐静静听着周遭的响动，没声音的时候，小小的屋子变得像旷野一样。
她在旷野中迷迷糊糊睡去。
这一回，她又梦到了她的猫。
她一时分不清这是现实还是梦境，因为方小花并没出现在她过去的世界，它来到了这里，瑞王府，封十二的房间。
它从门外钻进来，仿佛在自己家一般，摇着蓬松地尾巴，大摇大摆跳上床沿。
方桐呆呆看着它，像头一次见到猫这种生物。
方小花翘起嘴角，连同半边胡须也跟着往上飞扬。
“傻了？”它说。
方桐眨眨眼，一巴掌拍它脑门上。
圆咕隆咚的肥猫落在她手里，像一大捧温暖的流体淌入她怀中。
她使劲揉了揉它。
肥猫挣扎着，如过去一样连蹬带踹从她怀里逃开。
它跳回床上，抖抖身上的毛，埋怨道：“我刚舔好的毛型。”
方桐：“你是方小花？”
肥猫没理她。
“你会说话？”
肥猫瞥她一眼：“不会。”
方桐坐在原地笑。
笑着笑着，她的脸湿了。
“喂，你哭什么？”方小花耷拉的眼皮显得更加下垂，“你男人又没死。”
方桐吸吸鼻子。
“要你管。”
方小花粗壮的尾巴不耐烦地拍打着床铺：“我不管，你早就死了。”
方桐抹了把眼：“我来这儿，是你干的？”
方小花抬爪舔了舔：“差不多吧。”
“我会变猫，也是你干的？”
“哦，那是魂力残留的影响，用一次少一次，再过些日子也许就没了。”
“为什么？”方桐问。
“什么为什么？”方小花舔完左爪舔右爪，“无数个世界有无数个你，正好这个世界的你死了，就把那个世界的你塞了过来，反正那个世界的你也死了。”
“所以……这是科学？”
“科什么学，”方小花侧过身子，抬起后爪挠耳朵，“你一个人类，不要问猫这么复杂的问题。”
方桐失笑。
“你一直都在，是吗？”
方小花用力挠着痒痒，浑身肥肉都在发抖，像一片湖水漾起波澜。
“很快就不在了，”它说，“你有了你的世界，我也该去我的世界了。”
方桐盯着它。
方小花被她一直看着，像是着了恼，翻身爬起。
“别太想我，也不许再养和我一样的猫。”
方桐伸手，抱住它的脑袋，低头和它额心顶了顶。
“不会养了。”她喃喃道。
“也是。”
方小花一爪踢在她脸上，柔软温热的爪垫像刚出炉的：“你还要养男人，男人比猫难养多了。”
方桐摸摸它的脑袋：“他还会醒吗？”
封十二已经睡了半个月，宫里来了一轮又一轮的御医，就连京城有名的大夫全都找了个遍，他们的口径出奇一致——
因失血多过导致昏迷，应该能醒，也许今天，也许明天。
方桐陪着他过了好些个明天，从一开始的焦急到慢慢平静。
她已经开始与明鹤理账，之前布庄卖的那些宠衣销量极好，明鹤与她签了长期合作的订单，她手里又多了一笔银钱。
唯一可惜的是，她新买的宅子又空了下来，绿桃每日会过去替她浇花，打理菜园子，院里的花全都开了一遍，如今插在卧房花瓶里的，就是她让绿桃剪回来的鲜花。
再过些日子她就能吃到自家种的菜，就不知封十二有没有那个口福。
方桐看向沉睡中的男人。
她最近闲来无事，将他的睫毛一根根数了一遍，一共一百七十一根。
方小花跟着她看过去。
“你喜欢他，对吗？”猫从鼻子里发出意味不明的哼哼。
方桐笑笑：“是。”
“呵。”大腹便便的肥猫站起来，用与身形截然不同的轻盈跳到封十二身上。
方桐张了张嘴。
算了，这是梦，应该压不死。
方小花在封十二胸口转了一圈，一屁股在他脸上坐下。
方桐：“……”
“我走了。”方小花道，“你要幸福。”
它的身影消失在空气中，就像从没来过。
方桐扑过去。
她的手撞在床栏上，疼得她从梦中醒来。
她依旧趴在床沿，半边身子被自己压得麻木。
方桐坐起身，一边揉着酸胀的胳膊，一边止不住地往封十二脸上瞧。
那里没有方小花，却似乎有一撮细小的绒毛。
她探身过去，指尖只碰到封十二的脸。
一点日光映在她手上，仿佛绒毛的影子。
她怅然若失，手指在他脸上轻划了下。
他的睫毛颤了颤，缓缓睁开。
拨云见日，日出见晴。
方桐望着那双墨玉般的眼瞳，脑海中莫名滑过这八个字。
她看见那双眼睛慢慢聚焦，瞳孔中倒映出她的身影。
“……你醒了？”
她问出最没有意义的三个字。
他望她半晌，抬手蹭过她湿润的眼角，说出比她更简略的一个字：“嗯。”
方桐在梦里没流完的泪淌了下来。
……
新帝得到封十二醒来的消息，下朝后穿着朝服就来了王府。
封云兮一进院就见封十二半躺在廊下的小榻上，这情形与他上回来时几乎一模一样。
不过这回少了一只猫，多了一个姑娘。
姑娘用银匙舀了一勺樱桃酥酪，贴心地送到封十二嘴边。
封云兮脚下一顿。
他看看自己这身沉重的朝服，再看看一身轻便躺在榻上的十二，忽然觉得自己不该来。
来干什么？
看人享清福么？
想归想，封云兮还是走了过去。
“才刚醒，怎么就来外头吹风？”他一屁股在榻边坐下，示意封十二往里挪挪。
自从当了皇帝，用秦时月的话说就是，他的脾气好像没过去那么好了，又好像变得更好了。
封云兮端起另一碗樱桃酥酪看看：“这碗不是给猫吃的吧？”