张衡跟着李启走进实验室，今天的安排并不算紧凑。教授布置的实验任务主要是让学生自己动手操作，而助教们则在旁边巡查，确保没有人犯下安全错误。
张衡的心思并没有放在实验上。他的动作机械而僵硬，时不时抬头望向实验室另一头——那里，林琳正和几个同学围在一起讨论实验步骤。她低头记录着什么，脸上的神情专注而平静，与张衡记忆中末日废墟中的那个坚毅果断的她截然不同。
他轻轻地吸了一口气，心脏不由自主地加速跳动。“如果这一切都是真的，那么她应该还记得我，记得我们一起经历过的那些生死瞬间。”
但很快，他脑海中冒出一个令人不安的念头：“如果这里的林琳和未来的林琳不是同一个人呢？如果……她从未经历过那些事情，而只有我一个人记得呢？”
实验结束后，张衡趁着自由活动时间，主动走向了林琳的方向。他努力让自己的步伐显得自然，但靠近时心底却掀起了惊涛骇浪。她正在整理实验记录，注意到有人靠近后，抬起头看了他一眼。
“有事吗？”林琳的声音淡然，没有半点熟稔的感觉，甚至带着些许警惕。
张衡愣了一下，尴尬地笑了笑：“那个……林琳，对吧？我是张衡，我们见过的……对吗？”
林琳微微皱了皱眉，显然有些困惑：“张衡？对不起，我不太记得见过你。”
张衡的笑容僵在了脸上。他原以为林琳会表现出哪怕一丝熟悉感，可她眼中的茫然却像冰冷的刀子刺入他的内心。张衡努力让自己冷静下来，开口解释道：“可能是我认错了……不过，我记得你是学基因工程的，对吧？我们以前好像在实验室打过照面。”
“基因工程是没错，但……抱歉，我真的不记得。”林琳客气而疏离地回应，随即低头继续忙自己的事情。
张衡站在原地，僵硬地抬手摸了摸鼻子，脑海里一片混乱。他的喉咙发干，像是被无形的力量扼住，想说些什么却完全发不出声音。
“她真的不记得我了？” 张衡努力说服自己这是正常的反应。“或许未来的林琳和现在的她还没有交集，我不该这么急着试探。”
但心中的失落感却无法忽视。他原本以为林琳的反应会像打开一扇窗那样，为他带来希望，但结果却像被狠狠关上一道门，冷冷地将他隔绝在外。
“没关系，还有小慧……或许她会记得我。”
张衡不甘心地握紧拳头，随即决定去找小慧。她和林琳不同，末日中的小慧性格外向，总是第一个跳出来安抚大家的情绪，她不可能忘记自己。
小慧正在校园食堂的角落吃午餐。她戴着耳机，手指在手机屏幕上快速滑动着，显然完全沉浸在自己的世界里。张衡走近时，心中充满复杂的期待和忐忑。
他在她对面坐下，轻轻咳嗽了一声：“嗨，小慧，能聊聊吗？”
小慧抬头看了他一眼，摘下耳机，脸上露出疑惑的神色：“你是？”
“我是张衡。”他努力让自己的语气听起来自然，“我想我们之前见过的吧。”
小慧的眉头微微一皱，显然完全不记得他是谁：“对不起，你是不是认错人了？我没印象。”
张衡顿时一阵窒息。他的脑海中浮现出末日里的小慧——那个满脸倔强、用尽力气保护同伴的小慧，此刻却用完全陌生的目光看着自己。
“或许是……认错了。”张衡强笑着掩饰内心的失落。他缓缓起身，离开了食堂。
走出食堂后，张衡感到胸口压抑得几乎喘不过气来。他靠在一棵大树下，手掌紧紧捂着脸，内心的矛盾如同潮水般涌上来。
“她们真的不记得我……还是因为这一切从未发生过？”
“如果她们没有经历过那些事情，那么末日的记忆到底是怎么回事？”
他试图找回理智，但脑海中的疑问却越来越多。过去的记忆真实得像一把刻刀，深深刻在他的灵魂上，而眼前的现实却冷冰冰地否定了那些记忆的存在。
张衡闭上眼睛，努力让自己冷静下来。他知道自己不能被情绪控制，但眼前的一切却让他感到彻底迷失。
“如果我是错的，如果那只是我的一场梦，我现在的坚持还有意义吗？”
这一刻，他前所未有地感到孤独。他知道，想要解开这些谜团，唯有靠自己。而这条路，注定艰难重重。