林嘉月透过透明的玻璃，看着小厨房里的温暖。
温暖正在案板前切着胡萝卜，刀工利落而精准，每一片胡萝卜片都薄厚适中，大小均匀。
\"我设计的作品，精致是精致，可总觉得少了点什么。\"
终于，林嘉月轻声说出这句困扰自己许久的话。
温暖的手停顿了一下，转身看向林嘉月。
厨房里灶台边，蒸笼上的的白烟袅袅升起，将温暖的身影笼罩在一片朦胧中。
案板上的胡萝卜片整整齐齐地码着，散发出清新的香气。
这一刻，林嘉月忽然觉得眼前这个女人有种特别的魅力，与再精致的妆容和名贵的衣饰无关，而是那种发自内心的专注和温柔。
\"少了什么？\"温暖轻声问，眼神温和。
林嘉月低头看着手中的汤碗，鸡汤的香气还在鼻尖萦绕。
\"我也说不清楚。在英国的时候，我的设计总是能拿奖。教授说我的作品精准完美，每一个细节都无可挑剔。\"
她苦笑着摇头，\"可回国后的这一段时间，我看着橱窗里自己的作品，总觉得差了点什么。傅寒时请我回来做设计师，大概要失望了。\"
提到这个名字，温暖的眼神闪了闪，但很快恢复如常。
她将切好的胡萝卜片，轻轻推到一边，又拿起一个青椒开始切丝。刀锋在案板上发出规律的声响，像是一首平静的乐曲。
\"你知道吗？\"温暖一边切着青椒丝，一边说，\"我第一次进这个厨房的时候，才到案板这么高。\"
她比划了一下腰际的位置，\"那时候爷爷教我切青椒，我总是切得歪七扭八，还经常把手划伤。\"
她停下手中的动作，目光温柔地看着案板：\"爷爷从不批评我切得不好，只是每次都说'心不够静'。后来我才明白，他说的不只是切菜，更是一种生活态度。\"
林嘉月看着她极为熟练的刀工：\"可你现在的厨艺......\"
\"是从最基础的功夫练起的。\"温暖又从旁边料理盘中拿起一块猪里脊肉，在案板上放好，娴熟地给猪里脊切片切丝。
\"爷爷说，想要做好一道菜，首先要了解食材的脾性，食材不同，料理方法得随之变化。好比这切肉的刀法，素来有“横切牛羊，斜切猪，竖切鸡”的说法。”
“比如我手下的这块猪里脊肉，要先斜着切成肉片，再在切丝的时候，要保持刀刃和肉片呈30度的角度切，这样切出来的肉丝不容易断，炒的时候肉丝有韧性，入味又不柴。\"
她将切好的肉丝整齐地码放在盘中，继续说道：\"记得我初中，刚学做红烧肉的那段时间，我每天放学回来第一件事，就是来厨房。爷爷让我先观察肉质，摸索肉的纹理，然后一点点学习调味的比例。”
“红烧肉看似平常，想要做的好吃很有讲究。炒糖色，要用冰糖炒，颜色才红润剔透。酱油要用黄豆酿造的精品味极鲜，去腥增香的料酒，要用加饭酒，沿着锅边烹入让酒精充分挥发爆香，炖肉的火候，猛火旺火文火，更是有讲究，在烹饪时更是要把握精准。\"
温暖将切好的肉丝放入锅中，\"滋\"的一声，香气四溢。
她熟练地翻炒着：“炖红烧肉，慢火煨制是关键，火大了肉会老，火小了又不入味。爷爷说，做菜就像做人，太急躁容易坏事，太懒散又难成气候。要用一颗平静的心，慢慢等待食材释放出最美的味道。\"
林嘉月看着温暖娴熟的动作，若有所思。
小厨房里，锅中的猪肉丝快速变色，冒出油香，空气中弥漫着诱人的香气。
\"你知道吗？\"温暖一边调整着火候，一边继续说道，\"最开始学做红烧肉的时候，我总想着要快点出成品。结果要么火候掌握不好，要么调味不到位。有一次，我急着想让爷爷尝尝，结果肉都还没炖透就端上来了。\"
说到这里，温暖脸上露出怀念的笑容：\"爷爷尝了一口，也不说难吃，就问我：'你觉得这道菜少了什么？'\"
\"然后呢？\"林嘉月不自觉地被她的故事吸引。
\"我当时不懂，只觉得味道都调好了，火候看着也差不多。\"
温暖将快速过油的里脊丝，倒入一旁的滤油网上，\"后来爷爷告诉我，少了'耐心'和'用心'。他说，一道好菜不仅要色香味俱全，更重要的是要能传递出厨师的心意。\"
温暖重新热锅，倒了点油，开始煸香蒜片和青椒丝：\"就像红烧肉，看似简单，但要把握好火候，让肉质既软烂又不失韧性，让酱汁浓郁却不腻口，每一步都需要细心观察，耐心等待。\"
林嘉月突然想到自己的珠宝设计：\"所以你是说，做任何事都要......\"
\"要用心去感受。\"温暖接过她的话，\"不是简单地追求完美，而是要让作品能传递出自己的情感。\"
她转身看向林嘉月，眼神真诚，\"就像你的珠宝设计，与其追求表面的精致，不如想想，要通过它们传达什么样的情感。\"
厨房里安静下来，油烟机运行的轰鸣声还在响着。
温暖看锅中的蒜片和青椒丝香味已出，倒入过好油的猪里脊丝，沿着食材和锅边，飞快下入一碗料汁儿，大火爆出酱香味，手脚麻利的掂着锅铲。
林嘉月在一旁，看着温暖专注的侧脸。
突然间，好像明白了什么。
难怪。
傅寒时会被这个看似普通的女孩吸引。
她身上有着一种难得的真诚和执着，能让人在浮躁的世界里，找到一份难得的宁静。