杨军从小随祖父祖母在张家口的乡下长大。在祖父的身上除学了一身过硬的八卦掌功夫外，还从祖父那里听了不少三侠五义、七侠五义的故事。
等上高中时回到了父母的身边。从学校和父亲的身上接触的都是正统的文化教育和国学知识。
因此，在杨军的世界观里，他不信神，也不信鬼。是个彻彻底底的无神论者。
可是从明山回来后，在27连住了两个晚上。
他对自己的无神论产生了动摇。
在27连住的两个晚上，他都梦到了柴静，而且梦的都很真实，就好像见到真人一样。
梦中的柴静还是那样的楚楚动人，娇小美丽。
在梦中，柴静幽怨的对自己说:
“杨军，你回来了，也不来看看我！我躺在松树林里特别的孤独寂寞。
第一天晚上，杨军觉得自己也许是累了。赶了一天的路，他并没在意。
第二天晚上，柴静又出现在他的梦中。
那天晚上，他和梅怡东方晓晓被师保卫处的小车送回来时，已是晚上11点了。
27连的知青都睡了，大院一片漆黑。杨军把梅怡和东方晓晓送回她们的宿舍后，便回到了梁海云和小北京的宿舍。
昨晚他就在这里睡的。他进来时，小北京已经睡着了。梁海云还没睡，在靠着被子看书。杨军简单的和梁海云聊了一下指导员的情况。
梁海英听杨军说指导员的情况有所好转。心里很高兴。
他见杨军露出了疲惫的神色，知道杨军颠簸了一天，已经很累了，便劝他早点儿休息。
说完。就把电灯熄灭了。
杨军躺在床上，一开始怎么也睡不着。到了后半夜，他实在困的不行了，迷迷糊糊的又梦见了柴静。
梦中的柴静还是站在他的身边，还是那样的娇小美丽。
还是那样幽怨的对他说:
“杨军，你怎么还不来看我？我一直在等你呢”。
说完柴静就不见了。杨军醒来后惊出了一身冷汗。
自己在干部学校快一个月了，从来没有梦见过柴静。可是回到27连，仅仅住了两个晚上，就梦见了柴静，难道冥冥之中，柴静真的给他托梦了吗？难道这个世界上真有鬼神？
想到这儿，杨军就再也睡不着了。他披了一件衣服坐了起来。看了看桌子上的马蹄表，已是凌晨五点了！
外面的天一点亮的意思都没有。
他见桌子上放着小北京的香烟，便抽出一支，点上火抽了起来。
杨军的动作很轻，但还是把同样没有睡意的梁海云给惊醒了。
梁海云也披了件衣服坐了起来。拿起烟也点了一支，和杨军头对头的抽了起来。
杨军把自己连着两个晚上梦见柴静，告诉了梁海云。并且还说自己离开27连后，有两个多月了，从来没有梦见过柴静，现在刚刚回来，柴静就在他梦中出现了。
真有点儿不可思议，也许是柴静真的在给自己托梦吧。
梁海云听了杨军的话，把烟从嘴里拿了下来。吃惊的对杨军说:
“真有这事？杨军，要不你明天去给柴静点张纸吧。我们知青天南地北聚在一起，有谁会想到给她上坟？柴静一个南方的小姑娘躺在冰冷的东北大地上，怪可怜的！对了，杨军，明天你先别走了，在27连多住上几天。说实在话。有你在，我们心里就踏实些。你去了新海湖干部学校读书，指导员出了事，现在把我和子荣推到了风口浪尖上。侯福来现在有师革委会主任王实秋给他撑腰，27连的大事小事由他一个人说了算。他在27连大搞不正之风，我和子荣都快成摆设啦。
拿他一点儿办法都没有。因此，我们现在工作起来很吃力，很费劲。你在27连多待上几天！我和子荣也就有主心骨了”。
杨军听了梁海云的话，摇了摇头说:
“海云，我明天不走，后天必须走。我只和我们班主任请了两天假。
加上星期天，也就是三天的时间，我们学校的纪律很严，绝不允许学生们无故旷课。况且我现在的关系已经不在27连了。我待在27连指手划脚，侯福来肯定会不高兴的，他会去学校告我的状。因此，我最多明天待上一天，明天早上，我和梅怡去柴静的坟冢看看，给她点上一柱香。回来后，我找个机会把侯福来和赵金东约出来。以我个人的名义，警告他们一下，敲打他们一下，让他们收敛些，人在做，天在看，别的事我不管，但他们绝对不能伤害27连的知青。对了，海云，还有一件事我的告诉你，以后你们无论遇到多大的困难，你们都要坚持，指导员不会被他们长期关押。我毕业后也会要求回农7师工作的。困难只是暂时的，如果你们实在有过不去的坎，你们可以去师部找一下红色瑞金造反兵团的司令常红兵，他和我都是北京西城区送来的知青。当年在西城区我救过他的命，只要提到我，他会帮助你的”。
梁海云看着杨军，惊讶的合不拢嘴。
桌子上马蹄表的时针指下了六点。
外面还是伸手不见五指，屋里的温度却降了不少。呵出来的气也是一团白色的雾气。
杨军坐在床上，觉得很冷，便跳下了地，在屋里踱起了步。
梁海云也跳下了床。
把几根碗口粗的松木柈子扔进到尚未熄灭的炉子里。然后蹲在炉子旁用一块纸板扇了起来。边扇边和杨军说:
“杨军，你们学校是不是早不用炉子了，开始用上了暖气，统一供暖了。
杨军从梁海云手里接过纸板，也像梁海云一样给炉子煽着火。
一边扇一边笑着对梁海云说:
“我觉得统一供暖用起来还没有炉子方便，也不知道是学校暖气安的不合理，还是学校舍不得用煤，我们宿舍的温度还不如你们宿舍的温度高呢。你们只需轻快些，把炉子烧旺，屋里就会立刻热了起来。我们宿舍的暖气一旦过不来，就一点儿办法都没有啊。每天晚上睡觉，都要在被子里当很长时间的团长”。
晒干了的松了柈子，油性十足。不一会儿。就在炉子里噼里啪啦的燃了起来。蓝色的火焰带着呼呼的风声，直往楼筒里窜。不大的宿舍，瞬间就热了起来。
宿舍窗户上的玻璃被晚上的冷气绘制出了很多精莹美丽的图案。像一朵朵白色的百合花镌刻在玻璃上！
屋子里的温度突然上升，又把玻璃上美丽的百合花融化的七零八落。最后只剩下一道道的水柱顺着玻璃流了下来。
透过被冲洗干净的玻璃向外看去。
外面的大院被白皑皑的大雪给覆盖的严严实实。
伊春山地区下雪了！
天快亮的时候，气温变得更低了，外面的雪是半夜下的。
伊春山地区今晚下的雪，和明山前几天下的雪大不一样。
明山县前几天下的雪，飘飘洒洒，像柳絮既温暖又轻柔。
伊春山地区下的雪，又冷又硬。被西北风裹挟着，一粒一粒抽的人脸生疼！
梁海云又往炉子里扔了几块松木柈子，屋里的温度还在不停的上升。
杨军和梁海云围坐在炉子旁边，又聊起了他们今后在北大荒的生活、工作、爱情、婚姻！
两个人聊了很久很久。
冬天到了，农垦兵团的大田作业基本上就算结束了，冬天上山伐木的劳动还没有开始。一场大雪的突然降临，知青们就更懒得起床了。
偶尔有几个起床早的知青，也只是简简单单的把自己宿舍门前的雪扫一下。然后扔下扫帚又睡觉去了。
通往其他宿舍和厕所的雪地上
只是稀稀落落的留下几个脚印。
多少年了，农27连有一条不成文的规定，下雪天没有早饭。因此，在大雪飘飞的早上，知青们就更懒得起床了。
杨军见天已经大亮了，他还惦记着昨晚的梦。便嘱咐梁海云再上床睡上一会儿，反正也没事干。
他自己“嘎吱！嘎吱”踏着昨晚下的雪，向梅怡和东方晓晓的宿舍走去。
梅怡和东方晓晓也早早的起了床。她俩把几条松木柈子扔进炉子里。
炉子里也是燃着熊熊的火焰。
屋子里特别的暖和。
杨军敲门进来时，梅怡和东方晓晓刚洗完脸，正在细心的往脸上抹着雪花膏。屋里有一股沁人心脾的香味。
梅怡见杨军带着一身寒气从外面走了进来，身上和头上挂着片片的雪花，俊朗的脸颊被冻得通红。
忙站了起来，给杨军拍打着身上的雪花。又细心的把杨军头上的雪花给他轻轻抖掉，然后温柔的对杨军说:
“小军，外面的雪下的很大，你不多睡一会儿，这么早起来干什么”？
杨军看着梅怡抹着雪花膏的脸颊，竟走了神。
梅怡轻轻的打了他一下，他才回过神来，见唯一和东方小小都在笑着看他，脸红了一下。冲梅怡和东方晓晓笑了一下说:
“梅怡，我想去看看柴静，我回来这两天。每天都在同一时间梦见了柴静。你说奇怪不奇怪？是不是柴静知道我回了27连，在给我托梦，让我上山看她呢”？
梅怡看了杨军一眼，惊讶的捂住了嘴。
杨军和东方晓晓同时问道:
“梅怡，你怎么了”？
梅怡看了看杨军，又看了看东方晓晓说:
“我也梦见了柴静。在杨军回来的两个晚上，这真的是巧合嘛，看来我们今天得去看看柴静”。
外面的雪好像小了些。
风也没有早晨起床时刮的那么硬了。太阳不知什么时候从云层里钻了出来。冰冷的黑土地虽然被白雪覆盖着。但是温度却回升了不少
刚刚从云层里爬出来的太阳特别的晃眼，也很温暖。地上洁白晶莹的雪花。好像里面埋藏着数不清的小珍珠。被太阳一照，闪着耀眼的光泽，美极了。
杨军拉着梅怡的手，向埋葬柴静的那片松树林走去。
太阳出来后，雪停了，偶尔有些雪花飘了过来。那也是伊春山大树枝上吹下来的。
上山那条路，被昨晚下的雪都给盖住了。杨军和梅怡凭着记忆，一步一步的向山上走去。
梅怡临出门时，从箱子里翻出一条用毛线织的围巾，要围在杨军的脖子上。
杨军说什么也不干，他把围巾取了下来，又给梅怡围了上去。耸了耸肩对梅怡说:
“我早上起来把梁海云的棉军装套在身上，现在一点儿都不觉得冷。
梅怡拿杨军一点儿办法都没有，他已经习惯了事事都听杨军的安排。习惯了在杨军面前小鸟依人。
在伊春山半山坡的松树林里，柴静的坟冢，静静的在那儿躺卧着。
昨晚，松树林里风很大，把飘落下来的雪粒子都吹跑不少。
才进的坟冢没有想象的那样被大雪覆盖。有一半的黑土裸露在外面。那些顽强的衰草在凄风中不停的摇曳。显得非常肃穆凄凉。
杨军和梅怡默默的站在柴静的坟冢前，给柴静鞠了四个躬。
然后杨军蹲下身子，把柴静坟头上摇曳的衰草一根一根拔掉。
坟冢上有许多被雨水冲刷的小沟，没有一点儿塌陷的地方，杨军长长的出了一口气。
柴静的坟冢，没有他们想象的那么残破。
杨军挽着梅怡的胳膊，站在柴静的坟冢前！从树枝上飘飞下来的雪，不停的飘落在他俩的头上，身上。
杨军扭过头来对梅怡说:
“梅怡，我昨晚睡不着觉，给柴静写了一首诗。想读给她听”。
梅怡也扭过头来，和杨军对视着说:
“杨军，你读吧，我和柴静都在听着”。
杨军清了清嗓子。缓缓的读了起来。
《祭柴静》
柴静，上次来看你。
暖暖的风，细细的雨，
想着远在天堂的你。
咽下的是孤独寂寞的泪。
没有酒，没有纸钱和香烛。
在离你不远的地方。
你哭，我也哭。
今天又来看你。
冷冷的风，却下起了雪。
你的坟冢不再塌陷。
枯黄的衰草还是在风中摇曳。
谁又给你的坟冢上填置新土。
谁又给你点燃细细的香烛。
我昨晚梦见了你。
梦见了你，和你的坟冢。
坟冢上铺满了白雪。
那是大地给你披的稿素。
融化后，是我滚烫的泪水。
…………
一首优美的诗歌，杨军读的如泣如诉。他的眼红了，梅怡哭了。
几只雪雁被惊起，扑打着翅膀向远处飞去。松树林又变得肃穆寂静了。