雨水拍打着窗户，像无数细小的手指在玻璃上焦急地敲打。
姬小颂扶着炕沿，一阵剧烈的宫缩让她不得不弯下腰去。
腹中的三个小家伙似乎迫不及待要来到这个世界，每一次胎动都像钢水溅落般灼热。
“张婶！张婶！”她朝着门外呼喊，声音被雷声吞没大半。
屋外传来急促的脚步声，邻居张婶披着蓑衣冲进来，雨水顺着她的鬓角往下淌。
“哎哟，我的老天爷，这是要生了！”她手忙脚乱地扶住姬小颂，“老徐呢？还没回来？”
姬小颂摇摇头，咬着嘴唇忍住又一阵疼痛。
“卫东说今晚……要盯最后一炉试验钢……”
话音未落，远处突然传来一声闷响，连脚下的地面都微微震动。
张婶脸色一变，望向钢铁厂方向。“该不会是……”
“不会的！”姬小颂猛地抓住张婶的手，指甲几乎掐进老人的皮肉里，“他说过这炉钢万无一失……”
又一阵剧痛袭来，姬小颂眼前发黑。
张婶赶紧扶她躺下，朝门外大喊：“二小子！快去叫接生婆！再让你爹去钢铁厂看看！”
暴雨中的土路泥泞不堪。
接生婆王妈深一脚浅一脚地赶来时，姬小颂的羊水已经破了，汗水浸透了她的碎花衬衣。
“头胎就是三个，造孽哟。”
王妈搓着粗糙的双手，“小颂啊，你得使劲，就像你们钢厂工人抡大锤那样使劲！”
姬小颂死死抓住炕沿，木头上那些经年累月的指甲痕迹里又添了新的刻痕。
每一次宫缩都像有滚烫的钢渣在腹腔里翻搅，但她咬着毛巾不让自己喊出声来。
卫东说过，最硬的钢都是在静默中淬炼成型的。
“看见头了！”王妈惊喜地叫道，“是个带把的！”
第一个男孩降生时，钢铁厂方向的天空突然亮起诡异的红光。
姬小颂在疼痛的间隙扭头望去，心猛地揪紧了。
那不是正常的炉火，而是爆炸的火光。
“张婶……钢厂是不是……”她虚弱地问。
“别瞎想！专心生孩子！”
张婶用热毛巾擦着她额头的汗，但老人颤抖的手出卖了她的担忧。
第二个男孩出生得很顺利，但轮到女儿时，姬小颂已经筋疲力尽。
王妈急得直跺脚：“小祖宗诶，你可不能睡！还有一个呢！”
恍惚中，姬小颂仿佛看见徐卫东站在炼钢炉前，蓝紫色的钢水映亮了他坚毅的侧脸。
他用那副惯常的严肃表情对她说：“小颂，再坚持一下。”
“啊——！”
随着一声撕心裂肺的呐喊，女婴终于降生。
三个小猫似的哭声在简陋的土屋里此起彼伏，而远处钢铁厂的警报声隐约可闻。
天蒙蒙亮时，雨停了。
姬小颂虚弱地靠在炕头，三个襁褓整齐地排在她身边。
接生婆已经离开，张婶在灶台前熬着小米粥。
“张婶，钢厂那边……”姬小颂又一次问道。
“别操心，你男人是技术骨干，肯定在忙活呢。”
张婶背对着她，搅粥的动作格外用力，“你先给孩子们起个名儿吧。”
姬小颂轻轻抚摸着大儿子的脸蛋：“大的叫徐志钢，老二叫徐志铁，闺女……”
她顿了顿，“叫徐念安。”
“念安？”张婶转过头来。
“盼他们爸爸平安。”姬小颂的声音轻得像飘落的钢灰。
正午时分，终于有人敲门。
姬小颂挣扎着要起身，却被张婶按回炕上。
来的是供销社工会的李主任，拎着两包红糖和一罐麦乳精。
“小徐家的，恭喜啊！”
李主任的笑容有些勉强，“三个孩子，真是好福气！厂里派我来看看有什么需要……”
姬小颂的目光越过李主任的肩膀，望向空荡荡的门外。
“卫东呢？”
李主任的嘴角抽动了一下：“徐工他……在厂里走不开……”
“李主任，”
姬小颂突然坐直了身子，产后苍白的脸上浮现不正常的潮红，“您看着我的眼睛说，钢铁厂是不是出事了？”
房间里的空气仿佛凝固了。
三个婴儿似乎感受到母亲的紧张，同时哭闹起来。
“哎呀，能出什么事！”
张婶急忙打圆场，“小颂你别胡思乱想，刚生完孩子身子虚……”
这时，邻居刘嫂风风火火地闯进来，手里端着一碗鸡蛋羹：“小颂！我跟你讲……”
她猛地刹住话头，看到屋里的情形后脸色变得煞白。
“讲什么？”姬小颂的声音突然变得异常平静。
刘嫂求助地看向李主任，后者叹了口气：“昨晚二号高炉爆炸，伤了十几个工人……”
姬小颂感到一阵天旋地转，但她死死抓住被角：“卫东呢？”
“徐工他……”
李主任咽了口唾沫，“他在现场指挥抢险，现在……暂时联系不上……”
屋子里的哭声突然变得很远很远。
姬小颂低头看着三个孩子，志钢的小手紧紧攥着她的衣角，志铁不安地扭动着，念安则安静地睁着黑亮的眼睛，仿佛在等待母亲的决定。
“我要去钢厂。”姬小颂掀开被子。
“你疯啦！”张婶惊呼，“这刚生完孩子，要落下病的！”
姬小颂已经站了起来，双腿颤抖得像风中的芦苇，但她的眼神坚定如钢：“张婶，帮我照看孩子。刘嫂，借你家自行车用用。”
李主任急得直搓手：“这不合规矩啊！你还在坐月子……”
“我男人在钢厂。”
姬小颂已经穿上了徐卫东的旧工装外套，过大的衣服显得她更加瘦小，“当年他肠子流出来都没下战场，我现在流点血算什么？”
骑往钢铁厂的路上，每一处颠簸都让姬小颂的下身传来撕裂般的疼痛。
姬小颂赶紧用灵力将自己修复好，同时唤出姬诞。
“姬诞，你到郊外去以我老家的人身份过来照顾三个孩子。反正我老家离得远，这里的人都不了解，问题不大。”
姬诞领命，绒绒将她投放到郊外，搞了个身份给它，快马加鞭赶到姬小颂家中。
汗水浸透了姬小颂的后背，但她的目光始终盯着远处那根还在冒烟的烟囱。
钢厂大门前乱成一团。
救护车的鸣笛声、家属的哭喊声、广播里的动员令混杂在一起。
姬小颂推着自行车，在人群中寻找熟悉的身影。
“嫂子！”满脸煤灰的小王发现了她，惊得手里的扳手差点掉在地上，“你怎么来了？孩子呢？”
“卫东在哪？”姬小颂直接问道。
小王的眼眶突然红了：“徐工他……还在里面……”
顺着小王手指的方向，姬小颂看到二号高炉周围围满了消防员和医护人员。
她的双腿突然失去了力气，不得不扶住自行车才没有跪倒在地。
“具体情况？”她听见自己的声音冷静得可怕。
“昨晚试验最后一炉钢，炉壁突然开裂。”
小王的声音发抖，“徐工为了抢救数据，冲在最前面……现在救援队还在找……”
姬小颂把自行车往小王手里一塞，径直朝警戒线走去。
保卫科的人认出她，犹豫了一下还是放行了。
越靠近高炉，刺鼻的焦糊味就越浓重。
姬小颂看见老厂长坐在一块废钢上，头上的绷带渗着血，手里紧攥着那支从不离身的烟斗。
“小颂……”老人抬起头，一瞬间像是又老了十岁。
姬小颂的视线模糊了。
她看见刘大柱带着工人们在废墟中挖掘，林小梅和化验组的姑娘们红着眼睛在整理抢救出来的资料，设备科的人正在检查受损的微型坩埚，那是徐卫东心血的结晶。
“他最后说了什么？”姬小颂轻声问。
老厂长用粗糙的手掌抹了把脸：“他说……数据一定要保住……还说对不起你，没能陪在你身边……”