入夜的山村，像荒冢一样的死寂。
王二狗嫌在草屋里过于燥热，他搬了一面凉席到屋外，铺到下午时分才锄过草的草泥院坝上，其实这个院坝不知道有什么个魔力，头一天锄过草，只要到了第二天鸡叫时分，保准上面又是芳草萋萋。
王二狗可不理会这些，老婆张木瓜身怀六甲，顶多再过三周就到预产期，家里的那张破木床要承载两个人的重量，已是非常吃力，无奈的破床只能无奈又无助地发出嘎哈嘎哈的声音，王二狗生怕这张老祖宗传了三代的木床散了架，自已从床上摔倒在地，充其量闪一下腰，外带擦破点皮，屁事都不会有。可是老婆可不能有半点闪失，为了生下这胎娃宝，他求过的神，烧过的香可不知道多到了哪去。
前三胎都是些割猪草的女娃，算命先生给张木瓜看过面相、手相、脉相，笃定女主一定会在这次生个男娃，他还煞有架势地保证，如果女主生下的是个女娃，他宁愿带着羞愧投江自尽，也不会让村里的善男信女们质疑他的道行。
王二狗看着天上时不时隐入云海的月亮，心里一时半刻也静不下来。
这几天不知道是怎么回事，草屋周围竟然出现了几次大蛇，这在以前可是从没出现过的事。十里八村的，谁家不知道王二狗就是个抓蛇的主，什么青竹蛇野鸡项蛇五步蛇等等，在王二狗面前根本耍不起半点威风，闻到王二狗身上的蛇腥味，那些蛇身体早就软了，任由二狗拿捏。有人笑称王二狗吃蛇，连骨头都不会留，说真的，王二狗身上杀气太重，连他家养的狗都不愿靠近他，亲昵他。
说来也怪，一条大蛇今晚上见灾星去院坝里枕着草席纳凉去了，它心里别提有多高兴。
南山星君这些天不知道犯了什么诨，指令这些蟒蛇来守护张木瓜，就是打死这些蛇，它们也悟不透为什么这个山怪，会让它们去守护一个名不见经传的村妇？
这次这条名叫莲蛟的蛇，是南山蛇族中的灵蛇军师，它藉由地遁进入草屋，避开了王二狗的捕蛇三件套，王二狗知道夫人最怕蛇，她甚至连蛇汤都不喝。
墙角一灯如豆，张木瓜已经沉沉睡去，她肚子里的孩子一点都不安分，白天用脚踢母亲的肚子，就算是神仙来了，也休想让他安静地躺上一会儿。
从地里探出蛇头的莲蛟，看着睡熟的张木瓜，她的脸上净显倦态，但昏暗的松明灯却掩饰不了她的沉着和坚强，俏丽的脸庞上拢上几分期许和甜蜜，莲蛟伸出信子，把含在口里的两枚蛇蛋咬碎，连汤带汁送进张木瓜微微张开的口中，张木爪感觉有种甜甜的甘露滑进心里，她努力想睁开眼睛看看，可是眼皮太重，说啥也睁不开。说来奇怪，这些日子，每到晚上，张木瓜从来没有被肚子里的孩子用力踢过肚子。
王二狗不知几时梦到周公去了，他嘴里喃喃自语，鬼知道他在说些什么？
夜风渐冷，山村里传来啯啯的叫声……