我对男女之间的事情知道得有点早，不到十岁就知道，只是没实践过。不是因为我发育早，是因为我有一个“懂事”早的邻居。他叫徐军，比我大几岁，我的意识都是他提前唤起来的。我要讲的就是我们过去发生的一些故事。
我家住在长江边的一个小镇，我爸和徐军他爸都是镇上粮站的职工。那个时候住的房子是粮站原来的仓库改造的职工宿舍，分成几个小院，每个小院三五家人。我家和徐军他家在一个院子，斜对面，我们算是一起长大的。童年的时光总是快乐，那时候大人都很忙，没多少精力管我们。徐军是我们这片的孩子头，因为他年龄比我们大，还比我们壮。我小时候基本上是跟在他屁股后面跑，这小子从小就调皮，除了他爸谁都不怕。我和徐军的关系有点像机器猫里面的大雄和胖虎。不过他没胖虎那么横，我也没大雄那么蠢。总的来说他很强势，我有些窝囊，替他背过好多锅。
我记得小时候徐军特别喜欢去长江边玩，我那时候怕水，不敢去。他就嘲笑我，说我是个胆小鬼。有一次，他非拉着我去江边，说要教我游泳。我被他缠得没办法，只好跟着去了。到了江边，他一下子就跳进水里，像条鱼一样游来游去。我站在岸边，心里直打鼓。他在水里冲我喊：“你下来啊，水可舒服了。”我摇摇头说：“我不敢，我怕淹死。”他游到岸边，一把拉住我的胳膊，说：“怕什么，有我在呢。”说着就把我往水里拖。我吓得拼命挣扎，结果还是被他拉进了水里。我在水里扑腾着，喝了好几口水，感觉自己快要死了。徐军在旁边哈哈大笑，一边笑一边把我往岸边推。等我好不容易爬上了岸，整个人都瘫倒在地上，吓得脸色苍白。徐军走过来，拍拍我的肩膀说：“没事吧，多练几次就会游了。”我气得冲他喊：“你就是个混蛋，我再也不理你了。”他却不以为然，还说我就是个孬种。
还有一次，我们在院子里玩弹珠。徐军的弹珠特别多，而且都很大很亮。我们几个小伙伴都很羡慕他。玩着玩着，徐军突然说：“我们来赌弹珠吧，谁赢了谁就把对方的弹珠拿走。”我们都觉得这个主意很刺激，就纷纷答应了。一开始，我还赢了几颗弹珠，心里美滋滋的。可是后来，徐军不知道怎么回事，突然变得特别厉害，一下子就把我赢的弹珠全赢回去了，还把我原来的弹珠也赢走了好多。我心里很不服气，就说：“你是不是耍赖啊？”徐军一听就火了，说：“你别胡说八道，愿赌服输，输不起就别玩。”我看他生气了，也不敢再吭声。可是过了一会儿，我发现他的口袋里鼓鼓的，好像装了很多弹珠。我就怀疑他把我的弹珠偷偷藏起来了，就说：“你把口袋里的弹珠拿出来看看。”他一听，脸一下子就红了，说：“你凭什么看我的口袋，你别找事啊。”我看他这个样子，就更加确定他耍赖了，就冲过去要抢他的口袋。他一把推开我，说：“你再闹，我就揍你。”我也不甘示弱，说：“你耍赖还有理了，你今天要是不把我的弹珠还我，我就告诉我爸。”他听我这么说，有点害怕了，就从口袋里拿出几颗弹珠扔给我，说：“行了行了，还给你几颗，别再啰嗦了。”我接过弹珠，心里还是很生气，觉得他太欺负人了。
不过，我们也不全是闹矛盾，也有很多开心的时候。夏天的时候，我们会一起去捉知了。徐军爬树特别厉害，他总是能第一个爬到树上，然后把知了捉下来。他把知了递给我，说：“你拿着，可好玩了。”我接过知了，看着它在我手里扑腾，心里特别高兴。我们还会一起去偷人家的西瓜。有一次，我们路过一片西瓜地，看着地里的西瓜又大又圆，徐军的眼睛一下子就亮了。他说：“我们去偷个西瓜吃吧。”我有点害怕，说：“要是被人发现了怎么办？”他说：“怕什么，我有办法。”说着，他就带着我偷偷地溜进了西瓜地。我们在地里找了一个最大的西瓜，徐军拿着一块石头，一下子就把西瓜砸开了。我们两个就坐在地上，狼吞虎咽地吃了起来。正吃着，突然听到有人喊：“谁在偷我的西瓜？”我们吓得赶紧站起来，撒腿就跑。那个人在后面追了好一会儿，才没追上我们。我们跑到一个没人的地方，两个人累得气喘吁吁，然后对视一眼，哈哈大笑起来。
徐军虽然调皮捣蛋，但是对我也挺好的。有一次，我在学校被一个高年级的同学欺负了，回家的时候哭哭啼啼的。徐军看到了，就问我怎么回事。我把事情的经过告诉了他，他听了以后，气得直跺脚，说：“这个混蛋，敢欺负你，看我不好好教训他。”第二天，他就带着我去了学校，找到了那个欺负我的同学。他二话不说，就冲上去和那个人打了起来。虽然徐军人高马大，但是那个高年级的同学也不弱，两个人打得难解难分。我在旁边看着，心里特别害怕，又不知道该怎么办。过了一会儿，徐军终于把那个人打倒在地，他指着那个人的鼻子说：“以后你要是再敢欺负他，我见你一次打你一次。”那个人吓得连连点头，从那以后，再也不敢欺负我了。
随着年龄的增长，我们的关系也发生了一些变化。徐军变得越来越叛逆，他开始和一些社会上的小混混混在一起，经常惹是生非。我则努力学习，希望能考上好的学校。我们见面的机会越来越少，就算见面了，也感觉没有以前那么亲密了。有一次，我在街上看到徐军和几个小混混在一起抽烟，他看到我以后，只是淡淡地打了个招呼，然后就和那些人走了。我看着他的背影，心里有一种说不出的滋味。我觉得他已经不再是我小时候认识的那个徐军了。
后来，徐军因为和人打架，被学校开除了。他的父母对他很失望，但是也拿他没办法。从那以后，他就彻底和社会上的小混混混在了一起，整天无所事事，游手好闲。我考上了高中，学习越来越忙，和他的联系也越来越少。
高中毕业后，我考上了大学，离开了小镇。在大学里，我认识了很多新的朋友，开始了新的生活。但是偶尔还是会想起小时候和徐军一起度过的日子。有一次放假回家，我在街上碰到了徐军。他看上去很憔悴，穿着一件破旧的衣服，头发也乱糟糟的。我们聊了几句，我才知道他这些年过得很不好。他因为没有学历，找不到好工作，只能打一些零工，勉强维持生计。他还染上了赌博的恶习，欠了一屁股债。我看着他这个样子，心里很难过，劝他不要再这样下去了，要找一份正经的工作，重新开始生活。他听了我的话，只是苦笑着摇摇头，说：“晚了，我已经回不去了。”
从那以后，我每次回家都会去看看徐军，给他带一些生活用品，或者给他一些钱。虽然我知道这些并不能真正帮到他，但是我还是想尽自己的一份力。徐军的父母也已经年迈，他们对徐军已经彻底绝望了。每次看到他们那无奈的眼神，我都觉得心里很不是滋味。
有一天，我接到了徐军的电话，他在电话里说他遇到了大麻烦，让我赶紧回去一趟。我心里一紧，不知道他又出了什么事。我请了假，连夜赶回了小镇。见到徐军的时候，他一脸慌张，说他赌博输了很多钱，那些债主天天找他麻烦，还威胁要砍他。他说他实在没有办法了，让我帮帮他。我问他欠了多少钱，他说大概有十几万。我听了以后，心里一惊，我一个学生，哪里有这么多钱。但是看着他那可怜的样子，我又不忍心不管他。我想了想，说我先帮他凑一部分，剩下的让他想办法慢慢还。
我四处向同学和朋友借钱，又把自己的积蓄都拿了出来，终于凑了几万块钱。我把钱交给徐军的时候，他的眼里满是感激，说等他以后有钱了，一定会还给我。我看着他，说：“你一定要答应我，以后不要再赌博了，找份正经工作，好好过日子。”他重重地点了点头。
可是没过多久，我就听说徐军又开始赌博了。我气得火冒三丈，去找他理论。他看到我，一脸愧疚，说他实在是控制不住自己。我对他彻底失望了，我说：“我以后再也不会管你了，你好自为之吧。”从那以后，我真的没有再管过他。
又过了几年，我大学毕业，留在了大城市工作。有一次，我回家过年，听父母说徐军因为赌博欠了太多钱，被债主逼得走投无路，最后跑到外地去了，至今都没有音信。他的父母也因为这件事，身体越来越差。我听了以后，心里很不是滋味。虽然我和徐军已经很多年没有联系了，但是小时候的那些回忆，却始终在我心里挥之不去。我有时候会想，如果当初我能多帮帮他，或者他能听我的话，也许他的人生就不会是现在这个样子。可是人生没有如果，一切都已经无法改变了。
后来，我在大城市里买了房子，结了婚，有了自己的家庭。生活虽然忙碌，但是也很幸福。只是偶尔在夜深人静的时候，我还是会想起小时候的那个小镇，想起和徐军一起度过的那些快乐和烦恼的时光。我知道，那些时光已经一去不复返了，但是它们却永远留在了我的记忆深处，成为了我生命中不可磨灭的一部分。
有一年春节，我带着妻子和孩子回到小镇看望父母。走在熟悉的街道上，那些曾经的画面不断在脑海中浮现。路过我们小时候经常玩耍的院子，院子已经变得破旧不堪，当年的欢声笑语仿佛还在耳边回荡，可如今却只剩下寂静和荒凉。
回到家后，父母和我聊起了小镇上的一些变化。突然，母亲提到了徐军的父母。她说徐军的父亲已经去世了，母亲一个人生活，身体也不好，过得很艰难。听到这个消息，我的心里一阵难过。虽然我和徐军之间有过不愉快，但是他的父母对我一直都很好。
第二天，我决定去看望徐军的母亲。当我来到她家时，看到她那苍老憔悴的面容，我的鼻子一酸。她看到我，很是激动，拉着我的手说：“孩子，你都长这么大了，还成家有孩子了。”我和她聊了一会儿，她不停地叹气，说起徐军，眼泪就止不住地流。她说她不知道徐军在外面怎么样了，这么多年也没有一点消息，她每天都在担心。我安慰了她几句，给她留下了一些钱，让她好好照顾自己。
从徐军母亲家出来后，我心里一直沉甸甸的。我想，如果徐军知道他的父母现在的情况，他会怎么想呢？他会不会后悔自己当初的选择呢？我突然很想找到徐军，不管他变成什么样子，我都希望能帮他重新回到正轨，让他能尽一尽为人子的责任。
于是，我开始四处打听徐军的消息。我联系了以前的一些同学和朋友，还在小镇上张贴了寻找他的启事。经过一番努力，终于有了他的消息。有人说在另一个城市的建筑工地看到过他，我毫不犹豫地买了车票，前往那个城市。
在那个陌生的城市里，我按照别人提供的线索，找到了那个建筑工地。当我看到徐军的时候，我差点没认出来。他穿着一身破旧的工作服，脸上满是灰尘，头发也变得花白。他正扛着一袋水泥，艰难地走着。我喊了他一声，他转过头，看到是我，脸上露出了惊讶的表情。
我们找了一个角落坐下来，我看着他，一时不知道该说些什么。他先开口了，说：“你怎么找到我的？”我说：“我一直在找你，你知道吗？你父亲已经去世了，你母亲一个人过得很不好。”他听了，眼神里闪过一丝痛苦和愧疚，低下头说：“我知道我对不起他们，这些年我在外面混得人不像人鬼不像鬼，我没脸回去。”我说：“你错了，不管你变成什么样子，家永远是你的家，你母亲一直在盼着你回去。”
他沉默了很久，然后说：“这些年我在外面吃了很多苦，也想过要重新开始，但是我发现自己已经不知道该怎么做了。”我拍了拍他的肩膀说：“没关系，只要你愿意，我会帮你。我们一起回去，先把家里的事情处理好，然后再找份正经工作，好好过日子。”他看着我，眼里闪烁着泪花，点了点头。
回到小镇后，徐军在我的帮助下，开始重新面对生活。他找了一份送快递的工作，虽然很辛苦，但是他很努力。他也经常去看望他的母亲，弥补这些年对她的亏欠。看着他慢慢走上正轨，我感到很欣慰。
经过这件事情，我和徐军的关系又回到了从前。虽然我们都已经不再是小时候的样子，但是那份儿时的情谊却更加深厚了。我们都知道，人生的道路上会有很多坎坷和挫折，但是只要有朋友的支持和帮助，就一定能够走下去。
如今，每当我回到小镇，都会和徐军聚一聚。我们会一起回忆小时候的那些趣事，也会聊聊现在的生活。那些曾经的过往，就像一颗颗珍珠，镶嵌在我们的生命里，成为了我们最珍贵的财富。而我们的故事，也还在继续着，在这个充满回忆的小镇上，书写着属于我们的新的篇章。