“奶奶，我们要这个。”
奶奶的摊子位置不太好，顾客只有不语和周寅之。
坐在小木桌前，奶奶拿来颜料毛笔和水，给她们介绍怎么涂。
不语拿着画笔，“帽子······蓝色。”
周寅之：“我要画小兔子。”
“你画呗。”
不语发现，周寅之好像对小兔子有什么执念。
一只手拿着画笔，另一只手扶着石膏娃娃，不语认真描绘着。
忽然，周寅之的手覆在她手上，他的手总是比她的暖。
不语把头凑过来，“你画的兔子什么颜色？”
“粉色。”
周寅之已经动笔，兔子的一只耳朵涂成粉红色。
“小兔子不是白的吗？”
“我喜欢粉色的，粉粉嫩嫩。”
他看着她粉嫩的脸颊。
“行吧行吧。”
她的手发凉，周寅之盯着她的短裙，脱下外套，披在她身上。
“夏天过去了，以后穿厚点。”
“知道了。”
石膏看着很小，但画起来是个细致活，他们用了一个多小时才涂完。
“奶奶，多少钱？”
“十五。”
“给你。”
蓝色的帽子上缀着黄色的蝴蝶结，周寅之把头发涂成了浅棕色，和不语的发色一样。
周寅之从她手里拿走石膏娃娃，“这个给我。”
“行，给你。”
不语坐上车，在朋友圈刷到了周寅之的动态。
“小公主。”
照片是他们刚刚合力完成的石膏娃娃。
徐叶秋看到后，知道她那儿子肯定又去找那丫头了。
“真是一分钟都离不开那丫头，以后结了婚也是个怕老婆的。”
电视上播放着动画片，周寅之洗了水果，喂她吃。
“哈哈哈，你看，好搞笑。”
“哈哈哈。”周寅之学着不语的口吻。
一集只有十几分钟，不语问：“你的童年是啥？”
周寅之没说话。
“啊？你没有童年，真可怜，你小时候都在干吗？”
“玩奥特曼。”
他只记得奥特曼，老宅还有一个他小时候玩过的奥特曼，瘸了一只腿。
“你也玩奥特曼？我以为你三岁就精通外语计算机，是个罕见的天才。”
“我是人，不是怪物。”
不语枕在周寅之的大腿上，客厅里充斥着幼稚的台词和音乐。
很多人都说他什么都有，这一刻，他觉得他拥有了全世界。
“陈不语。”
“嗯？”
“陈不语？”
“干吗？”
“陈不语。”
不语仰头看着他，捧着他帅气的脸亲了一口，“我在呢，周寅之，我一直都在。”
“好。”
周寅之心满意足抱着她继续看动画片。
电话响了，是孙谦的。
“喂。”
“周董，你现在有空吗？有个文件需要您签字，是我把电子版发给您还是现在把文件给您送过去？”
“送来吧。”
“好的。”
二十分钟后，孙谦拎着文件袋敲门。
不语：“谁来了？”
“不知道，女主人去看看。”
不语暂停电视，蹬蹬蹬跑去开门。
孙谦看到不语，恭恭敬敬喊了句夫人。
不语不习惯这个称呼，“孙秘书，你还是叫我不语吧，听着怪别扭的。”
孙谦偷瞄里面的周寅之，“这······不太合适。”
“你那个叫法，显得我很老。”
两边都不敢得罪，孙谦只好说：“好的，陈小姐。”
“快请进，你来找周教授的吧。”
“嗯。”
孙谦把文件交给周寅之，“周董。”
周寅之唰唰签好字。
“周董，那我就不打扰你和陈小姐了。”
“看过吗？”
“啊？”
孙谦后知后觉，周寅之说的是动画片。
“我······看过一两次，过年回家时表妹喜欢看。”
“我老婆推荐的，挺好看的。”
孙谦：······
不语嫌弃地低下头，好丢人。
“哈，陈小姐眼光真好。”
怪不得特意让他跑一趟，秀恩爱来了。
周寅之还没完，指着桌子上的石膏娃娃问：“这个好看吗？”
孙谦一眼认出是朋友圈秀的。
这一年，他的朋友圈比过去几年发的都多。
“很好看。”
不语听不下去了，“孙秘书，这么晚了，你早点回家休息吧，辛苦你了。”
表面笑嘻嘻：“不辛苦，是我应该做的。”
内心苦哈哈：还是夫人会心疼下属。
坐上车，一片落叶缓缓飘落在车窗上，孙谦耳朵里响起那句“缓缓飘落的枫叶像思念，我点燃烛火温暖岁末的秋天”。
这片落叶自带bGm，闻者落泪。
太悲伤了，连周寅之都有对象了，他还是个苦逼的单身狗，大半夜还要跨越大半个城市来吃狗粮。
正吐槽着，手机收到了工资到账的短信。
看着那么多个零，孙谦立马开朗了。
打开雨刮器，扫走落叶，哼着小曲儿，开着车回家了。
沙发很大，不语窝在周寅之怀里，两个人都躺在沙发上。
周寅之怕她冷，拿张毛毯盖着。
墙上的时针走到了十一，不语的话也越来越少，最后躺在沙发上睡着了。
周寅之把她抱回房间。
突兀的手机铃声又响了，还是徐叶秋打来的，刚才看动画片时，他妈就打了好几个电话。
周寅之统统挂断，回了个“在忙”的信息。
那头的徐叶秋急得像热锅上的蚂蚁。
好不容易电话接通，她劈头盖脸一顿问：“在忙什么？那丫头是不是和你在一起？你晚上吃饭时怎么答应我的？她还是个学生，周寅之你要不要脸？你怎么下得去手？她才二十岁，你比她大了六岁，她不懂事你也跟着不懂事吗？万一怀孕了怎么办？”
“没怀孕，我不行。”
周寅之凉凉的口吻像一道惊雷，把徐叶秋劈成两半。
手一滑，手机掉在她脚边。
徐叶秋呆若木鸡，愣了几十秒才想起来捡手机，电话还没挂。
她一改之前质问的口吻，十分担忧：“没事儿子，你别灰心，妈就是医生，我明天就让全国最好的男科医生给你治病，你还年轻，一定能治好的。”
怕打击到周寅之的自尊心，徐叶秋说得很委婉，“没事的，人都会生病，是正常现象，你别怕。”
“是不是你熬夜引起的，以后早点睡，那么辛苦干吗？家里又不是养不起你。”
周寅之没做任何解释，“嗯。”
徐叶秋犹豫着问：“那她呢？”
“睡着了。”
“她······”
嫌弃你吗？
这句话，徐叶秋最终没问出口。
“好了，你也早点睡，明天妈还去给你送饭。”