这一晚祁斯年极尽温柔和耐心，一点点试探她的反应。
也许是喝了酒，仲希然没以前那么紧张，反而十分信任他似的将自己交到他手里。
气氛很好，两人第一次都这么放松投入。
没多久祁斯年就掌控了她的身体。
仲希然从来没觉得这么舒服过，像坠入一团里似的。
随着温度的升高，也被一点点融化，享用殆尽。
结束后，她很快就不知不觉睡着了。
·
醒来时已经是下午。
仲希然一个激灵睁开眼，发现自己躺在祁斯年的位置上，祁斯年则没在主卧。
她揉了揉快要裂开的头，脑海里突然断断续续闪过昨天醉酒的画面，整个人僵在了原地。
天塌了！
她昨晚都做了什么？
太社死了。
仲希然把自己裹进小毯子里，试图与世隔绝。
然而天不遂人愿，刚闷了不到三分钟，手机响了。
许柚打电话喊她去画橙剪片子，她有气无力地应了声。
许柚没忍住打趣：“哟，老公又折腾你了？”
她不提还好，一提仲希然骤然又想起昨晚在床上被祁斯年掌控的画面，简直羞愤欲死。
她果断撒谎：“没，昨天通宵喝酒庆祝杀青了。”
门倏地被推开。
祁斯年拿了杯水站在门口，好整以暇地看她：“没有吗？”
仲希然吓得手一抖，差点扔了手机。
——他为什么今天又没去上班？
许柚：“哇哦——”
仲希然立刻挂断电话，垂眸看了眼自己裸露在外的肩膀，用小毯子全部裹住。
祁斯年很短促地笑了声。
仲希然：“……”
她裹得更紧，生怕他像之前一样再把她的毯子扯掉，结果他没什么动作，只是把手里的蜂蜜水递给她：“喝点水。”
仲希然从被子里试探性地伸出半条胳膊，接过水杯喝了口。
“清醒了？”祁斯年问。
仲希然呛了一口水，立刻咳嗽起来。
祁斯年走上前，倾身抬手慢慢拍了拍她的背。
“慢点儿喝。”
仲希然瞬间咳得更厉害了。
她把水杯递给祁斯年，缓了缓，尴尬道：“我要去工作室剪片子了。”
说完也没敢看祁斯年，裹着小毯子就下了床。
祁斯年嗯一声，“我送你去。”
仲希然又是一抖。
祁斯年会特意送她上班，这事儿放以前根本不可能。
她干笑两声：“不用麻烦你了，又不顺路。”
她从衣柜里翻出来衣服抱在手里，准备躲去浴室换。
身后又传来祁斯年淡淡的声音：“你还记得你昨晚说了什么吗？”
“……”
真是怕什么来什么。
仲希然在撒谎和说实话之间犹豫三秒，说：“忘了。”
身后一静。
静得她不敢回头。
祁斯年又问：“一句都不记得了？”
既然已经撒了谎，势必就要撒到底。
仲希然硬着头皮说：“我应该是断片儿了。”
祁斯年好半天没动静。
没听见他的脚步声，仲希然心虚地抱着衣服也没敢动。
片刻后，她听见祁斯年冷淡道：“你的回答，还真是叫人毫不意外。”
“……”
身后传来祁斯年干脆离开的脚步声。
仲希然这时才敢回头，他人影早不见了。
洗漱完换好衣服出来，没看到祁斯年的人，看来已经去上班了。
偌大的家格外安静。
仲希然心里忽然空了一瞬。
她站在原地等了一会儿，才抬步出门。
书房里，祁斯年听见外头关门的声音，冷着脸从抽屉里拿出一个黑色封皮日记本，打开写下一行字。
「小骗子。」
·
仲希然这几天都在工作室日以继夜地剪片子，家都没回。
其实也不至于这么加班加点的，但不知道为什么，她有点不敢回家面对祁斯年。
到了周末，仲希然忽然接到祁老太太的电话，说自己明天回国，喊她和祁斯年后天回老宅吃饭。
祁老太太也算从小看着仲希然长大的，一直很疼她。
她想趁还能走动多看看风景，这几年一直由专人陪着在国外旅游，如今回来，于情于理仲希然都得去看看。
她自然答应。
挂断电话后，她心虚地打开微信，点开祁斯年的头像。
这几天两人都没联系过。
刚开始祁斯年还发了条消息问她片子要剪多久，她回不确定，他也没再找过她。
仲希然深吸一口气，给祁斯年发去消息：「奶奶回国了，喊我们后天回老宅吃饭。」
祁斯年冷冰冰回复：「嗯」。
时隔六天，再度在车里见到祁斯年。
他没什么变化，依旧是那副冷淡的模样，低头看着手上的平板处理工作，看都没看她一眼。
这冷落过分刻意，仲希然察觉到了。
他生气了？
气她这几天没回家？
仲希然咬唇，往窗外看了眼，尴尬道：“今天天气还挺好的哈。”
祁斯年没理。
真生气了。
仲希然手指无意识摩挲着，也没再说话了。
到了老宅，下车后，仲希然习惯性地主动去挽祁斯年胳膊，还没来得及伸手，他便迈着大步往前走了几步，刻意将她甩在身后。
仲希然：“……”
她这时候才忽然意识到，如果祁斯年不想，她其实是挽不到他的。
进了门，祁老太太热络地招呼仲希然：“希希来了，快让我看看，怎么又瘦了？斯年你这个丈夫怎么当的？”
祁斯年不置可否。
仲希然替祁斯年解围：“奶奶，他对我挺好的。”
祁老太太：“那就好，来，咱们先吃饭。”
在饭桌上祁斯年也一直冷着一张脸。
祁老太太忍不住数落他：“也不知道谁得罪你了，从小到大臭着一张脸，也就希希受得了你。”
祁斯年忽然放下筷子，说：“刚有个朋友问了我一个问题，我有点想不通。奶奶你见多识广，要不帮我琢磨琢磨。”
仲希然好奇地看向他——还有他想不通的问题？
祁老太太：“好啊。”
祁斯年：“他跟一个女性朋友喝醉了酒睡了一晚，第二天他那个女性朋友就说喝断片儿全都不记得了，还冷暴力不理他，您说是为什么？”
仲希然：“……”
也不用这么变着法子地告状吧。
她心虚地看向祁老太太。
祁老太太认真思考三秒：“是不是这男的活儿不行？”
祁老太太年轻时留过洋，这些年也一直在国外，言语间十分开放，也没什么忌讳。
祁斯年脸色一黑。
仲希然没忍住噗嗤一声笑出来。
祁斯年扫她一眼，她立刻不敢再笑。
饭后，祁老太太又拉着仲希然进了衣帽间。
“我给你带了好几套衣服，你试试合不合身。”
北城即将入夏，祁老太太给她带的都是裙装。
她换上一条鹅黄色的吊带儿裙，很是大方明艳，只是胸口过分低些。
她看着镜子里的自己，说：“奶奶，好看是好看，但这条我有点穿不出去……”
祁斯年一直倚在门口，闻言不咸不淡地说：“不会，你胸那么好看。”
仲希然：“……”
祁老太太笑呵呵地说：“斯年说得不错，希希的胸是好看。”
仲希然简直无地自容了。
祁老太太搂住仲希然胳膊：“我就喜欢你穿这个，来，咱们祖孙俩让斯年给我们拍张照。”
祁斯年：“让她自己拍，她很会拍。”
仲希然：“……”
那晚的尴尬记忆被反复拿出来鞭笞，仲希然有点受不了。
拍完合照后，她就找了个借口把祁斯年拉进洗手间。
“我错了行不行。”
一关上门，仲希然就小声道歉。
祁斯年挑眉：“错哪儿了？”
仲希然也不知道哪儿来的胆子，没忍住怪罪地推他一下：“你到底是不是男人啊，怎么这么不绅士？那么丢脸的事干嘛要一直反复提，我又不是故意的，我是觉得太社死了……”
她语气里带着几分撒娇的意味，祁斯年气消了一半。
他平声：“所以你就冷落我。”
“我没想着冷落你，我只是想等这件事稍微过去再回家……”仲希然越说越心虚，最后声音小到听不见。
洗手间的灯是昏黄的色调。
狭窄的空间里，二人面对面站着，互相能闻到对方身上的气息。
半晌后，祁斯年问：“所以那晚的事你都记得？”
仲希然破罐破摔：“差不多吧。”
祁斯年垂眸看她：“那记着你说过的话，我们不离婚。”
还以为他要调侃她，没想到他一直想说的是这件事。
他们以前总会说不离婚——可能就是怕有一天会离婚。
但她知道，这次他说的不离婚跟之前说的都不一样。
他们会像真正的夫妻一样过下去。
仲希然看着他漆黑的眸子，认真点了点头：“嗯。”
祁斯年唇角小幅度地弯了弯，说：“也不用觉得社死，你那晚……”
他顿一下，像是在脑海里搜寻某个词语。
仲希然不安地等着。
几秒后，祁斯年声音低哑，“挺诱人的。”
“……”