晨雾裹着焦土味漫过废墟，骆志松的拇指被铁皮烫出两道红痕。
他蹲在冒着青烟的电缆堆里，将七块扭曲的金属残片摆成扇形，韩小凤旗袍下摆扫过带火星的木炭，在灰白烟尘里拖曳出淡青色尾迹。
\"生...态...\"李爷的旱烟杆突然停在半空，烟锅里未燃尽的艾草碎屑簌簌落在焦黑的\"平\"字上。
老猎户的麂皮靴碾过烧成琉璃状的电缆胶皮，靴底粘着的半张猎物统计表残页正巧盖住\"衡\"字的最后两笔。
韩小凤从相机暗袋抽出两张晒图纸，晨光穿透薄纸显出蓝线勾勒的柱状图。\"这是新旧猎区分界线的红外相机数据。\"她将图纸覆在冒着热气的铁皮字上，\"新法区野猪群三个月产了六窝崽，老猎场的獾子洞空了二十三个。\"
小赵的帆布背包突然滚落两颗松果，沾着露水的果实撞开老会计脚边的黄铜算盘。
老会计扶眼镜时手肘碰倒了竹筒笔洗，三十年前的猎户名册在泥水里洇开墨痕——\"周大栓，1956年交公野兔187只\"的登记栏旁，新鲜的血痰正沿着泛黄的纸页往下滑。
\"当年后山五十个陷阱就能喂饱生产队。\"老会计枯槁的手指划过名册上密密麻麻的红叉，\"现在三百个套索都逮不够换盐的野鸡。\"
王伯突然抓起半截酒坛残片，陶器裂口处的苞谷酒在泥地上冲出淡黄色沟壑。
他布满老茧的拇指反复摩挲着坛底\"公私合营\"的蓝戳，直到碎陶片边缘割破指腹，血珠滴在烧焦的\"生态平衡\"铁皮上滋滋作响。
骆志松的猎刀忽然横在血珠与铁皮之间，刀背映出小孙手中铜皮本的反光。
年轻猎户的工装裤口袋里掉出半盒牡丹烟，锡纸上用钢笔描着歪扭的算式：每平方公里猎物承载量≈23.6头。
\"你们闻闻这烟味！\"李爷突然扯开麂皮袄前襟，硝石与硫磺的气息混着陈年兽血味扑面而来，\"老辈人打猎前要拜山神，下套不过三，见崽不杀母——\"
韩小凤的绣花鞋尖轻轻踢开块焦木，露出埋在灰烬里的相机胶卷盒。
显影后的胶片缠绕在折断的松枝上，定格着王伯昨夜用火把炙烤监测站铁锁的侧影。
晨风卷起未燃尽的账本残页，1959年冬的野猪收购记录正飘向小赵脚边的松果堆。
\"当年我爹放火烧荒养出的好猎场...\"王伯的喃喃自语突然被金属脆响打断——
骆志松的猎刀尖正挑着块烧变形的青铜锁，锁芯里卡着的半截钥匙上，\"自然保护\"四个篆体字在晨雾中泛着青灰。
老会计颤巍巍举起算盘，二十三颗檀木珠子突然崩断，噼里啪啦砸在烧焦的监测站地基上。
当最后一颗珠子滚进钢筋裂缝时，王伯布满血丝的眼睛突然盯住骆志松的衣领，染血的手指悬在半空微微抽搐。
渡鸦的尖啸划破凝固的晨雾，烧焦的\"生态平衡\"铁皮被风掀起半边。
李爷的老猎刀在字迹中心震颤着，刀柄缠着的红布条突然散开，露出用狼毫小楷写的祖训：\"杀生即济生\"。
王伯枯树般的手掌攥着骆志松的衣领，指甲缝里的陶片碎屑簌簌落在对方洗得发白的蓝布衫上。
韩小凤旗袍上的绣线突然崩断三根，金线牡丹的花蕊里滚出枚铜制圆规，尖端正巧抵住王伯手腕的麻筋。
\"您看这圈。\"韩小凤将圆规尖刺入泥地，沾着血痰的晒图纸突然绷直，\"野猪数量每三个月涨七成，獾子却要两年才恢复种群。\"被血浸透的\"生态平衡\"铁皮突然发出蜂鸣，四道深浅不一的裂痕竟与图纸上的统计曲线完美重合。
骆志松的猎刀鞘轻轻磕在王伯膝窝，老猎户踉跄时怀里的酒坛碎片叮当坠地。
二十三年陈酿在泥地上勾出的沟壑里，竟游动着三条不知何时被困住的蝌蚪。
小孙工装裤上沾着的牡丹烟锡纸突然反光，1958年冬的猎区分布图在酒液中若隐若现。
\"当年火烧荒养出的猎场...\"王伯布满血丝的眼睛突然瞪大——酒液里的地图正被蝌蚪啃出缺口，就像红外相机里消失的獾子洞。
老会计的算盘珠突然从钢筋缝里弹起，二十三颗檀木珠在空中拼成北斗七星，最后一颗正砸在王伯孙子的生辰八字上。
李爷的老猎刀突然劈开凝固的晨雾，刀刃在\"杀生即济生\"的祖训上擦出火星。
当啷一声，骆志松腰间新制的兽夹应声而断，十二枚精钢齿咬住刀柄缠着的红布条，露出布条背面用炭笔写的补充条款：\"逢闰月休猎，遇幼崽封山\"。
\"西坡的兽道…...\"李爷布满茧子的拇指抚过刀刃缺口，那里卡着半片1957年的野猪獠牙，\"要用麋鹿角量三十六步，在第三棵歪脖子松下面埋火药信子。\"
他突然将刀柄塞进骆志松掌心，刀身倒影里闪过小赵背包里藏着的军用指南针。
众人踩着未燃尽的账本残页往西坡行进时，老会计的千层底布鞋突然陷进泥坑。
他扶正眼镜的瞬间，山腰榛树林里闪过几道金属冷光——那是六十年代山区绝不会出现的棱镜反光，像极了骆志松前世见过的激光瞄准器红点。
\"野猪的蹄印…...\"小孙突然蹲下身，工装裤膝盖处沾着的松脂正巧粘住片残缺的蹄铁。
本该是半月形的野猪蹄印里，赫然嵌着半枚六角螺丝钉。
韩小凤旗袍上的金线突然全部绷直，在晨光中指向榛树林深处某个闪烁的坐标。
风掠过烧焦的监测站地基，带着硫磺味的灰烬突然在空中凝成箭头。
骆志松握紧的老猎刀突然震颤，刀柄缠着的红布条自行解开，在众人头顶拼出个残缺的\"卍\"字符。
当最后一块布条飘向榛树林时，林间传出一声不属于任何野兽的金属碰撞声。