此时正是中国三年自然灾害最严重的时候，全国农田欠收，粮食和副食品供应日益紧张，许多人因为无法获得足够的食物而面临生命危险。每一口饭都显得比金子还珍贵，每一粒粮食都是生命的重量。一家人在这场浩劫中挣扎求生。
这个时候，家中的人口加上爷爷奶奶已经增加到了九口。大儿子林海十岁，大女儿七岁、二女儿五岁、二儿子林江三岁，正是能需要营养长身体的时候，林湖的到来是这个原来就吃不饱的家，更是雪上加霜。
林不凡希望爹娘幸福，希望孩子们吃饱，希望妻子快乐，也渴望自己别饿肚子，可工资就那么多，食物就那么多，他倾尽全力，一家人也只能吃个半饱，而最小的儿子林湖，还在摇篮中嗷嗷待哺，那双大眼睛里充满了对食物的渴望，每当看到这一幕，他的心便如刀割般疼痛。
当他看到妻子丽英坐在炕边，手里拿着一小块已经硬邦邦的窝头，掰成小块，泡水后小心翼翼地喂着林湖时，林不凡的心中涌起一股暖流。他知道， 家里最难的是妻子铁丽英，巧妇难为无米之炊。家里十几张嘴，每天吃什么愁的她晚上都睡不好觉。即使生活再苦再难，她也从未有过半句怨言。这份爱让他感到温暖，也让他更加自责。
春天来了，山上的野菜开始发芽。
林不凡每天早出晚归，边工作、边耕田、边上山采野菜，希望孩子、老人、妻子有吃的。
妻子的身影在田埂上、在灶台旁、在无数个不眠之夜中穿梭。她学会了用有限的食材做出尽可能多的食物，教会孩子们如何珍惜每一粒粮食。
秋天，林不凡领着几个大一点的孩子，踏上那片被无数镐头蹂躏过的土地，希望能在这片土地上找到一些遗漏的地瓜或土豆。
阳光炙烤着大地，也炙烤着他们疲惫的身体。孩子们的脸上布满了汗珠，泥土沾满了他们的衣衫，但他们的眼神却充满了坚定。他们知道，只有在这片土地上不断寻找，才能为家里带来一丝希望。然而，尽管他们挖得满头大汗，但收获却寥寥无几。有时，他们甚至能一整天都挖不出一个地瓜或土豆。
回到家中，铁丽英将孩子们挖到的几个地瓜熬成了地瓜粥。当一家人围坐在桌前，看着那一碗碗热腾腾的地瓜粥时，他们的眼中闪烁着希望的光芒。他们拿起勺子，小心翼翼地舀起一勺粥，轻轻地吹凉，然后送到嘴边。那一刻，粥的香气扑鼻而来，仿佛瞬间驱散了所有的疲惫和饥饿。他们喝得津津有味，仿佛这辈子再也没吃过如此美味的食物。那味道回想起来就让人垂涎欲滴。
然而，好景不长。没过几天，熬粥的米也快没了。孩子们开始感到饥饿的煎熬。他们的肚子不停地咕咕叫着，仿佛在抗议着没有得到足够的营养。他们的脸色变得苍白而憔悴，眼睛也变得无神而迷离。
有一天晚上，村里的广播突然响起：“紧急通知！由于连续干旱和病虫害的侵袭，今年村里的粮食收成大幅减少！请大家做好应对饥荒的准备！”这个消息如同晴天霹雳般击中了每个人的心头。铁丽英和她的孩子们知道，接下来的日子将会更加艰难。
第二天清晨，铁丽英早早地起床，开始为孩子们准备早餐。然而，当她打开米缸时却发现已经空空如也。她无奈地叹了口气然后走到院子里对孩子们说：“今天没有米了。”听到这话孩子们的眼神瞬间黯淡下来他们的肚子也开始咕咕地叫起来。
看着儿子儿媳的辛劳和五个孙子孙女们饥饿的样子，爷爷奶奶心如刀割。他们决定偷偷出门，去外面寻找食物。
一个风雪交加的夜晚，爷爷奶奶披着单薄的棉衣，踏上了讨饭的旅程。
他们不能在本村、城里乞讨要饭，这会丢了儿子林不凡的面子。于是，他们两个人互相搀扶着，翻过了一座山，来到了一个陌生村庄。
两位老人厚着脸皮挨家挨户地敲门，祈求着能得到一点点食物，哪怕只是一口稀粥或是一个馒头。然而，在那个年代，谁家的粮食都不宽裕，他的祈求大多时候换来的只是冷漠和拒绝。
就在爷爷奶奶几乎要绝望的时候，他来到了村边的一户人家。没想到这家养了一条凶猛的狗，猛地扑了上来，爷爷上前一挡，狗一口咬住了爷爷的腿。爷爷疼得几乎要晕过去，但他强忍着连蹬带踹，又用要饭棍打，狗用牙把他的腿咬的死死的，奶奶在后面用力拽，终于挣扎着从狗嘴中脱身。
两位老人一瘸一拐的悄悄的到了家。
早上，林不凡看着爹娘被狗咬伤的伤口，心疼的哭着说：“爹娘，是儿子无能，让你们二老还出去讨饭。”
爹娘听了安慰儿子，“不凡，家里没有吃的，不怪你，这不是赶上天灾了吗？”
不管怎么说，食物的短缺成了这个家庭无法回避的现实。
家里用来充饥的东西，只有草糠、豆饼、白菜帮子、青萝卜、玉米棒。他们水稻谷物皮和剥去了颗粒的玉米棒棒磨成面，再加上青萝卜或白菜丝熬粥喝，或烙饼子吃。吃几顿或吃几天还可以，时间长了，一瞅都有点恶心。就是这样，家里的余粮已经所剩无几。
为了找到食物，林不凡带着大儿子林海、二女儿林逸繁，决定到山上挖老鼠洞。
东北的冬天，白雪皑皑，一片枯萎，在田地里、山上找个老鼠洞也不容易。
“爹，这里有个洞！”林海突然兴奋地喊道。林不凡连忙走过去，仔细一看，果然是一个被雪半掩着的老鼠洞。他赶紧拿起锹，开始挖掘起来。
田地边缘的冻土层硬得像铁，镐头刨在上面，只能留下一点点浅浅的痕迹。可是他们并不气馁，因为他们知道，只有坚持不懈，才有可能找到老鼠洞里的粮食。
不一会儿，林不凡就累得满头大汗。他脱下棉袄，想让身体透透气，可刚一脱下来，寒风立刻侵占了他的皮肤，让他忍不住打了个寒颤。他赶紧把棉袄重新穿上，继续卖力地挖掘。
林海虽然年纪不大，但力气不小，他接过林不凡手中的锹，继续挖掘起来。林逸繁则在一旁捡柴火，准备生火取暖。可是即便他们拼尽全力，进度依然缓慢。冻土层像一块巨大的硬石头，阻挡着他们前进的步伐。
“爸，这样下去不是办法。”林海喘着粗气说，“我们得想个办法。”
林不凡停下手中的活计，思索片刻后说：“我有办法了！我们先用火烧这些冻土，等土变得松软了再挖。”这个主意立刻得到了两个孩子的赞同。他们迅速行动起来，用柴火在洞口周围燃起了一堆火。火光映照着他们的脸庞，让他们暂时忘记了寒冷和疲惫。
火势渐渐变大，冻土层开始变软、开裂。林不凡赶紧拿起锹，再次开始挖掘。这一次，冻土层变得松软多了，他们挖起来也轻松了不少。不一会儿，就顺着洞挖出了一个半米深大坑。他们小心翼翼地用木棍往洞里捅着、探着，突然听到老鼠吱吱叫着啃木头，从里头挖土堵洞。人在外面挖，老鼠在里边堵，最终还是人挖的速度比老鼠快。几只老鼠吱吱叫着从洞里惊恐的跑了出来。跑出去二三十几米后还回头看看，嘴里还吱吱的叫着，仿佛是在抱怨，骂人类，为了自己活着，不顾它们老鼠的死活。
又挖了会，他们看到里面堆积着粮食——玉米粒、大豆……可挖到梦寐以求的粮食了！看到粮食后，他们三个人激动得热泪盈眶……他们知道，这些粮食拿回去洗一洗、晒一晒，一家人就有粮食吃了。
“走，我们再找找，多挖几个洞。”林不凡带着孩子们继续寻找下一个目标。
他们在雪地中来回奔波、寻找、挖掘、查看……每一次都满怀希望、却又失望而归。然而他们并没有放弃、依然坚持不懈地努力着……天寒地冻，他们的手脚已经冻得通红、可他们的心中却充满了希望——因为他们知道，只有不断寻找和尝试才能找到活命的机会……终于、在傍晚时分、他们发现了一个巨大的老鼠洞！这个洞比之前的那个洞都要大得多、深得多！当他们挖到一半时、已经可以看到里面堆积着大量的粮食——玉米粒、大豆、红豆、黄豆还有一些干草……他们高兴的把粮食装进袋子里，觉得这个冬天不再寒冷了……因为他们有了寻找粮食的办法，有了粮食，就可以度过这个寒冷的冬天。
老鼠洞里能挖出粮食的消息不胫而走，村子里，乡里，许多城里的人都开始上山找老鼠洞挖粮食。两个月下来，田地里、田埂上、山上，连个老鼠洞都很难找到了。
地闹灾打不出粮食，林不凡挣的工资全买粮食一家人也吃不饱，连老鼠洞里的粮食都没了。现在唯一的出路是上长白山找吃的！
想到这里，他穿上了打猎服，戴上了棉帽，背上枪，领着猎狗，向茫茫林海长白山走去。