“孩他娘，咱们现在是一个三十三口的大家族，我去世后，是不是得选一个主事人，你也省点心。”林不凡望着自己的老伴，征询她的意见。
“好啊，我同意，我一个老太太可管不了这么一大家子人。”老伴铁丽英笑着回答，表示支持。
林老汉夫妇有四个儿子，每个儿子都有自己的性格和长处，但同样也各有短板。
老大林海，是村里出了名的“老黄牛”。他继承了爹的勤劳，每天天不亮就下地干活，晚上直到满天星斗才肯回家。但他有点弱智，又有些“妻管严”，显然不适合当接班人。
二儿子林江，生性懒散，自私自利，目光短浅，论能力，承担不起管理家族的重任。
三儿子林湖，大学毕业后，凭自己的努力和智慧，进入了政府机关工作，又读了政治学研究生，现在又在省会局机关工作。有知识、有能力、见多识广。跟每个兄弟姐妹关系也挺和谐，而且跟下一辈的孩子们能聊到一起、玩到一起，没有代沟。如果林湖愿意，是最好的接班人选。而林湖的弱点是在省会工作，离家远。
至于四儿子林河，心地善良，缺乏男子汉气概，遇事优柔寡断。
最终，老两口将目光聚焦在了三儿子林湖身上，决定让他担任家族的管理人。
当老两口把这个想法跟三儿子林湖说了以后。林湖却面临两难的选择：
接受爹娘的安排，自己在九个兄弟姐妹中排行老五，上面有两个哥哥、两个姐姐，担心他们四个会有想法。再说“清官难断家务事”，家里的事是最不好管的。很多人能管一个千人的大企业，当好一个省长、市长，却管不好一个三口之家。再说，自己工作很忙，又不在本县住，回一趟家得一个多小时。
如果不接受爹的安排，让两个哥哥、两个姐姐管爹又不放心，还得爹娘操心管这个家，可爹正在和癌症抗争，娘的身体也不好，需要有人为他们分担重担。他不能让父母再为家庭琐事操心，更不能让他们因为家庭纷争而耗费精力。
于是，林湖鼓起勇气对爹娘说：“爹娘，您们放心，我一定努力帮助您们管理好这个家。”
听了三儿子的话，两位老人感到很欣慰。
随着时间的推移，林不凡的身体健康状况逐渐恶化。他开始频繁地咳嗽和气短，他深知自己的日子已经不多了，开始跟老伴考虑起遗产分配的问题。
“咱们就这么几间房子，也没有退休金、存款也不多。地也分给三个种地的了。九个儿女有啥可争的？”老伴铁丽英毫不在意的说。
“那可不一定。有的孩子为了争一点遗产打破了头。”林不凡深知，九个儿女的性格各异，每个儿女对金钱和亲情的理解也不尽相同。
在商量具体问题的时候，两位老人主要担心他们去世后，按照《遗产法》二儿子家住的房子应该归九个儿女所有，九个儿女之间可能发生纠纷，林家大院也可能不复存在。这是他们不能接受的。于是他们决定：林家大院的六间房子，传男不传女，只分配给儿子，并悄悄的把二儿子林江住的二间房子办个房照，连林江家的人都不知道。
房照办妥以后，他们把三儿子叫来，进行了一次单独交谈，林不凡的声音里带着几分沧桑与慈爱：“湖儿啊，爹这身子骨是一天不如一天了，有些事，我得跟你说一下。”
夕阳的余晖洒在斑驳的墙壁上，映照出林不凡脸上的皱纹和眼中的疲惫。他继续说道：“我们这辈子，在孩子们上学、吃穿、生活等各方面，始终坚持九个儿女男女平等的原则，但家里的房产我们还是坚守传男不传女的传统观念。”他的眼神里流露出一丝不易察觉的复杂情感，似乎在这一刻，他也在思考着这个传统观念的合理性。
“说心里话，你们九个儿女中，我最不满意，最头疼、最令我忧心忡忡的是你二哥。”林不凡的语气中充满了无奈，“他不仅好吃懒做，还寄希望于两个女儿给他养老。真令我们担心，合不上眼啊！”他长虚了一口气，怜悯之心表现在脸上，又接着说：“你跟你弟弟林河靠自身努力在城里住上了楼房，唯有你二哥还住在属于我们的房子里。”
林不凡继续说道：“我瞒着你们九个儿女，单独给你二哥住的二间房办了个房照。我是这么想的，你二哥再不好，再不争气，毕竟是我们的儿子。我跟你娘去世后，也希望他有个自己的房子住啊！”他的眼神里流露出一种深深的忧虑，仿佛已经预见了未来的纷争和不安。
停了一会，林不凡接着说：“我这么做，最大的担心是也在农村种地的你大哥、三妹和你们哥四个相互攀比。你大哥家房子是我花钱给他盖的，你三妹我打算把家里的自留地给她。这样三个仍在农村种地的都各有所得，不会有意见了。”他叹了口气，继续说道：“至于你跟你四弟林河，我想把林家大院给你二哥二间以后，剩下的四间房子给你和你四弟每个人两间。但得等你娘去世以后，才能给你们。”
听了爹的话，心中涌起一股暖流。他知道，父亲这样做，不仅仅是为了家庭的和谐与稳定，更是为了他和母亲能有一个安心的未来。父亲希望在他有生之年，能保护好这个陪伴了他一生的老伴。
同时，父亲也深知，过早地分配财产可能会让母亲感到不安，认为自己在儿女家中成了外人。因此，父亲选择了一个既保护母亲感受，又能确保财产合理分配的方式。林湖明白，父亲这样做是对的。
自于爹说的“只传男不传女”的规矩，林湖想：从小，林湖就感受到父母在对待九个儿女的问题上，从来都没有男尊女卑的思想。无论是供他们上学还是结婚，父母都一视同仁，从未偏袒任何一方。林湖知道，父母之所以选择这种方式分配财产，除了受到传统观念的束缚外，更多的是出于“爱强扶弱”的考虑。
经过多年的观察，在对待九个儿女问题上，爹娘打心眼更喜欢六个上过大中专给他们带来荣耀和两个靠自己勤劳的双手把小日子过的红红火火的八个儿女，但做为父母，他们不想丢下、冷落一个孩子，哪怕这个孩子再好吃懒做，也想在自己死后，给这个“恨铁不成钢”的儿子留下一个温暖的避风港。
想到这里，林湖诚恳地说：“爹，我理解你和娘的良苦用心。你给我二哥办房照我没有意见。我现在有房子住，我哪两间房我就不要了。我大姐的卫生所也没在村里的大道上，大姐夫还跟左邻右舍弄的别别扭扭的，我建议你给我大姐吧。”
听了三儿子的话，林不凡内心十分震惊。他没想到自己为了避免三儿子和四儿子说自己偏心，当着三儿子的面承诺将来也给他两间房时，三儿子却一口回绝了他的好心。林不凡心里有些不敢相信天底下还有这样不贪财的人。然而，当他看到三儿子林湖那不贪财、境界高、能够考虑大姐家面临的困难时，他又感到十分欣慰。他觉得自己的家庭未来的管理权交给这个三儿子是选对了人。但另一方面，他也觉得自己的传统观念受到了挑战和冲击，心里有些不舒服。
在林不凡的内心深处，隐藏着一段不为人知的秘密。他之所以悄悄为二儿子林江办理了房照，并非出于任何偏见或歧视，而是源于一个父亲对最弱小的孩子的深深同情与怜悯。他希望，在自己离世之后，林江能够拥有一个属于自己的“窝”，一个可以遮风挡雨的避风港。
然而，房产传儿不传女的观念，并非林不凡一人所独有，而是千百年来多数家庭的共同选择。尽管将女儿纳入房产分配的考量之中，能够体现男女平等，但这也可能引发一系列复杂的家庭矛盾。林不凡深知这一点，他叹了口气，摇了摇头，决定暂时放下对女儿房产的考虑。他点燃了一支烟，试图站起身来，但深受疾病折磨的双腿己不听使唤。
思考了一会儿他说：“我再问一下四儿子林河，如果他也不要，就把剩余的四间房子，作为你娘万一得了重病或在其它情况时的应急资金吧。”
事后，经过深思熟虑，为了让九个儿女感到父母不偏心，林不凡夫妇在遗嘱中明确规定：“我跟你娘去世后，家中的遗产按多孝多得、少孝少得、不孝不得和常回家看看、多陪伴、重视父母的饮食相结合的原则分配，绝不能孝敬与不孝敬的儿女均得。”他们之所以这么说写，主要考虑在他们两个人先后去世后，如果家中还有遗产，六个上过大中专和收入相对稳定的儿女也能得到一点遗产，以减少了九个儿女之间的矛盾。
在遗嘱中，他们还特别提到了二儿子林江的房子。考虑到四个儿子中，唯有林江没有房产，他们经过与其他三个儿子协商后，决定将林江住的两间房单独办理房照，并写上林江的名字。然而，这份房照并非绝对有效。它还需要在父母去世后，根据林江是否孝顺母亲来最终决定其归属。如果林江能够用心照顾母亲的日常生活并让她安度晚年，那么这两间房子将归他所有；否则，房照将被视为无效。取消继承权的任务将交由三儿子林湖负责。
在遗嘱的结尾处，林不凡夫妇郑重地将处理遗产的重任全权交给了三儿子林湖。
这年的秋天，秋风带着几分凉意，轻轻拂过村庄的每一个角落，也似乎在悄悄预示着某种不可避免的变迁。林不凡，这位在村里德高望重的老人，他的身体在这季秋风的吹拂下，显得更加瘦弱与虚弱。
看着身体每况愈下的爹，儿女们心中都明白，这可能是父亲在这个世界上度过的最后的时光。都放下工作，回到了爹娘身边。
九个儿女围坐在爹的身边，每个人的脸上都写满了担忧与不舍。他们知道，爹可能要离开自己了，却都流着泪不哭出声来，生怕一声哭喊会让爹心生不安。林不凡看着眼前的孩子们，心中充满了欣慰与感激。他知道，自己这一生最大的成就，不是事业上的辉煌，而是养育了这样一群孝顺的儿女。
“孩子们，你们都长大了，我也放心了。”林不凡的声音温和而有力，他一一望向每一个孩子，眼中满是慈爱，“我这一辈子，没什么遗憾的。有你们给我带来的荣耀，是我最大的幸福。”
说到这里，林不凡停顿了一下，似乎是在整理思绪。然后，他继续说道：“我知道，你们不舍得我走，但你们要知道，生老病死是自然规律，谁也无法逃避。我现在这个样子，死了更好！就不脱累你娘和你们了！”
儿女们闻言，眼眶都红了起来。他们知道父亲说的是真心话，但心中的不舍与悲痛却难以言表。林不凡见状，轻轻拍了拍身旁的空位，示意他们靠近一些。
“来，都坐过来。”林不凡的声音更小了，“我还有一些话想对你们说。”
“孩子们啊，人生就像这四季更迭，有春天的生机勃勃，也有冬天的寂静萧瑟。但无论处于哪个阶段，我们都要珍惜眼前的一切，感恩生活中的每一天。”林不凡语重心长地说道，“我希望你们九个兄弟姐妹要团结，互相关心，互相尊重，谁有困难伸出手都帮一把，兄弟姐妹团结一心，其力断金。”
林不凡的声音越来越微弱，但每一个字都深深地烙印在了儿女们的心中。他们知道，这是父亲留给他们的最后一份礼物——一份关于生命、关于爱、关于勇气的宝贵财富。
最终，林一凡在儿女们的陪伴下，安详地闭上了眼睛。他的脸上挂着满足的微笑，仿佛已经完成了自己在这个世界上所有的使命与责任。
得知林不凡去世的讣告后，亲戚、明友等都大老远的赶来，边城里、乡里、村子里林姓几乎所有的家庭都有人前来为林不凡送行，为他的过早辞世忍不住痛哭失声，全村不知有多少人都为爹的葬礼忙前忙后，大家都说：“林老汉是一个善良的、明事理、有智慧、有品德的好人”。能够得到这么高的评价，是林不凡用自己的勤劳、苦而不言、乐于助人干出来的。能够得到这样的评价，他的老伴和九个儿女们感到骄傲！
林不凡出殡时，离家千里以内所有的亲戚、朋友都来了，九个儿女的亲人、同事、很多朋友也来了，里里外外能有三百人，村子里的人几乎也都来了。他九个儿女、九个儿媳女婿、十二个孙辈，一个曾孙女和近亲一百多人，一个个披麻戴孝。
棺材在崎岖的路上走着，人们跟在其后，人群犹如一条白蛇，弯弯曲曲，白茫茫的一片。终于，棺材抬到了坟地，这个坟地是林不凡夫妇自己选择的，说后面是莲花山，头枕高山顶，脚踏十一道沟，前面是嘎呀河，能看到边城的全貌和他们住了五十多年的村庄。还说若爹娘的坟占了风水宝地，子孙能金榜题名，财源茂盛。
下葬前，葬礼师喊了一句：林不凡，这辈子没白活！
从此，林不凡睡在这个六面木制埋在地下的土坑里，眼睛慢慢习惯了黑暗。