联合国紧急召开迷雾事件特别会议，各国代表齐聚一堂，共同商讨应对之策。
气氛压抑而肃穆。每个人的心中都有着难以言说的痛苦与惧怕，现在必须面对共同的敌人——那无法预料、无法遏制的未知生物。
代表们身着整齐的西装和军服，目光坚决却带着无法掩饰的疲惫。
他们来自世界的各个角落，有着不同的肤色和文化，却在这一刻被同样的恐惧和责任凝聚在一起。一个个代表的眼中，满是深深的忧虑。
突然，屏幕上出现了一个图像——那是“脑虫”的形态，冷冰冰的、可怕的轮廓让在场的每一位代表都感受到了一种前所未有的压迫感。
这张图片是卫星拍摄到的在迷雾中露出来的巨大脑虫形象。还有几张图片，迷雾中伸出的触手。
准备发言的人，是大夏国的特别代表是赵东来。
赵东来第一次踏入这个大会议室时，心中充满了复杂的情绪。
几个月前，他还只是汉东省的一名地方主官。
那时，他的责任是守护百姓的安全，但他未曾料到，那个看似正常的侯浩然，竟然是携带“脑虫”的人。
从那一刻起，一切都改变了。
迷雾事件的爆发，源自于他的一时疏忽。
赵东来没有及时拦下脑虫。“迷雾”第一次出现在汉东省，这个失误导致了几十万人的死亡。
之后的几个月，四十亿人失去了生命。赵东来无法原谅自己，他的负罪感像沉重的枷锁，将他压得喘不过气来。
他常常回想起那一瞬间，第一次分析出部分真相的时候。
他的头脑一片空白，随后晕倒。
醒来的时候，他发现自己躺在医院的病床上，身旁是妻子陆亦可焦虑的眼神。
她紧紧握住他的手，似乎生怕他会从这个世界消失。那一刻，赵东来的心如刀绞，内心的痛苦让他几乎无法呼吸。
慢慢地，他调整了状态，恢复了冷静。然而，镜子中的自己，已经不再是那个充满活力的男人。
他的头发已经一夜全白，脸上也多了些许皱纹。曾经健康强壮的身体，也变得虚弱。五十岁的他，活力四射，但这次的打击让他瞬间苍老了许多。
经过一段时间的思考之后，赵东来将自己的发现向上传达。立刻引起了上头的重视，赵东来被调往了上京市的国防部。
他加入了特别行动组，开始和大夏国专家一同努力，寻找解决办法。
他是第一个提出将这种生物命名为“脑虫”的人。他常常在会议室、研究所、分析室之间往返，他的时间被工作填满。
赵东来加入“特别行动组”后，迷雾事件成为了全球事件。
每天的工作让他没有时间去想太多。
他努力将自己浸泡在数据、分析、讨论中，只有这样，才能稍微减轻心中的愧疚。
每当看到死亡人数的统计数据，他就像被刀割般的痛楚。他知道，自己的一时失误，给世界带来了无法挽回的伤害。
赵东来没有时间停下。他不敢停下。
全球迷雾事件爆发，上京市也没有幸免。
赵东来坐在国防部的办公室里，桌面上散落着一堆与米国共享的最新情报。他
正在紧张地分析脑虫的进化程度，屏幕上的数据不断变化。突然，窗外传来急促密集的汽车鸣笛声，接着是防空警报的刺耳声音。
突然鸣笛声、喊叫声、防空警报开始密集的轰炸赵东来的听觉神经。
他猛地站起来，快步走向窗台。
窗外的天空变得昏暗，浓厚的迷雾正迅速向大楼席卷而来，吞噬了远处的城市。赵东来心头一紧，急忙拿起手机，拨打妻子陆亦可的电话。
赵东来刚解锁手机。几名警卫冲进来，急促地喊道：“赵组长，请跟我们走，紧急通道。”
赵东来没有反应过来，就警卫赶到电梯里。
电梯空间宽敞，可以容纳三十几人。里面已经站满了二十几位各国代表和高层官员。电梯的外壁厚重，标配防导弹系统，供电系统也完全独立。
电梯门关上时，赵东来的手机屏幕上显示的信号消失了。
周围的人低声交谈，气氛紧张。赵东来感到一阵不安，他曾隐隐预料到，也将遭遇迷雾事件，但没想到会这么快。
陆亦可就在上京市区，他不由得加快了心跳，心里充满了焦虑。
突然，电梯猛地一震，整个空间剧烈晃动。
赵东来差点摔倒，四周灯光开始闪烁，空气中弥漫着一股压迫感。电梯停了，所有人都变得惶恐不安。
就在此时，电梯门突然被扭曲的触手钻入，轰然撑开。
触手粗大，手腕般粗细，迅速卷进电梯内部，几个人还未反应过来，就被触手缠住。
触手如钢铁般紧紧缠绕，拖拽着人们的身体。
然后，它们刺入目标的头部，几秒钟后，触手收回，留下的只是一具空洞的尸体。头骨里的大脑已经被吞噬，尸体软软地倒在地上。
赵东来靠在电梯一角，心脏狂跳。
他的双腿不由自主地软了下来，最终滑坐在地上，双手无力地垂在两旁。
电梯内的其他幸存者开始惊恐尖叫，部分人掏出速效救心丸急吞，另一些人则痛苦地捂着头，仿佛失去了理智。
赵东来双手颤抖着掏出手机，尝试再次联系陆亦可。但电话依旧没有接通。
手脱力落到一边，手机掉在地上，他的心沉到了谷底。
在“全球迷雾事件”发生后的短短几个月里，人类历史进入了前所未有的黑暗时期。
原本繁华的世界在这场灾难中一夜之间破碎。
整个地球失去了接近一半的生命，经济体系几乎崩溃，97%的人失去了亲人。
基础设施的维护人员减半，造成了巨大的经济损失，能源、水、食物出现了巨大的缺口。
原本脆弱的全球供应链被斩成了无数段，更多平时唱高调，谈人类精神的国家展现出了自己残暴、自私的一面，无理由扣押、堵截物资运输。
那些自主能力弱的国家，直接陷入了瘫痪。战火、动乱不止，纷纷争夺有限的生存资源。