黄昏时分，夕阳如同一颗熟透的橙子，将余晖毫无保留地倾洒而出，透过那扇带着岁月斑驳痕迹的窗户，均匀地铺陈在厨房的每一寸角落。
窗台上，几盆绿植在余晖映照下，影子被拉得修长，为整个空间披上了一层暖橙色的薄纱。淡淡的烟火气息，恰似一缕缕轻柔的梦，从老旧炉灶的缝隙中悠悠地弥漫开来，裹挟着生活的质朴与温馨。
青年稳稳地坐在一只漆面斑驳的小板凳上，身姿笔挺，宛如一棵苍松扎根于大地。他身着一件洗得有些发白的青色布衫，袖口挽起，露出的小臂上青筋微微凸起。
神情专注得如同在雕琢美玉，目光紧紧锁住手中的菜。他的动作沉稳且细腻，一丝不苟地择着菜。
那目光，平淡得缓缓落在左手挽着的那一把新鲜翠绿的青菜上，叶片上还挂着清晨采摘时留下的晶莹水珠，在夕阳余晖中闪烁着细碎光芒。
过了一会儿，青年微微抬起头，动作舒缓而自然，随后缓缓开口，声音不疾不徐，仿佛是从古老的时光中流淌而来，在这宁静的厨房中显得格外清晰：“先生，师娘昨日说想吃清淡些，这青菜清炒，应该正合她意。”
先生站在一块纹理粗糙的菜板前，气场十足，看上去就是一位经验老到、技艺精湛的工匠。
他系着一条深蓝色的围裙，上面点缀着星星点点的油渍，见证过以往的烹饪时光。
他手中的菜刀有节奏地起落，刀刃在灯光下闪烁点点寒光，每一次落下都精准无比，干净利落地切断食材，发出的“咚咚”声，恰似黄昏奏响的独特鼓点，与周遭的宁静达成了一种奇妙的默契。
听到青年的话，先生微微点头，那目光中是对夫人多年的了解与肯定，说道：“嗯，你师娘向来偏爱清淡口味。只是她近日嗜睡，每天晨起都很晚，这胃口也跟着变差了，咱们还得准备个开胃小菜才妥当。”
青年听闻，秀眉轻轻蹙起，陷入了思索之中。他微微低下头，眼神中透露出一丝沉思，额前的碎发随着动作轻轻晃动。
片刻后，他语气依旧平淡，却带着几分不容置疑的笃定：“凉拌黄瓜或许不错，清爽可口又开胃，师娘应该会喜欢。”
先生眼中闪过一抹暖色，那是对青年想法的高度认可，也是提及夫人喜好时不自觉流露出的温柔，应道：“她确实好这口。只是她那挑食的毛病啊，要是饭菜不合心意，吃的便少得可怜。”
青年神色平静如水，轻声说道：“师娘性情如春日微风，和煦宜人，先生所为也是人之常情。”
说着，他将手中择好的青菜举起，轻手放到身旁灶台上的一只缺了口的小盆里，随后右手又顺势从地上的竹篮里抓起少许青菜，一边仔细地挑拣着，指尖灵活地剔除泛黄的叶片和纤细的菜根，一边在心中默默估摸着三人的饭量，不紧不慢地又拿了些。
先生轻轻摇头，脸上浮现微笑，那笑容里藏着岁月沉淀下来的温情，感慨道：“是啊，这么多年，早都习惯了。”
随后，先生伸出手，从一旁的盘子里拿起一块色泽鲜红的肉，肉的纹理清晰可见，还带着些许新鲜的光泽，接着说道：“再给她炖个肉吧，她偶尔也会馋这口，吃点肉也好补充营养。”
青年点头示意，手上择菜的动作依旧有条不紊，口中说道：“先生考虑周全。”
此时，先生切肉的“咚咚”声与厨房的宁静氛围完美交融，仿佛共同谱写了一曲专属于黄昏的独特乐章。
忽然，一阵悠扬的大吕之声毫无预兆地从青年身体中传出，这声音深沉、厚实，仿若远古传来的神秘呼唤，在这小小的厨房内肆意回荡。
那声音带着一种难以言喻的力量，瞬间打破了厨房原有的宁静。声音在墙壁间来回碰撞，震得灶台上的碗筷都微微颤动。
青年手上动作瞬间停下，原本平静的目光下意识地看向手中未择完的青菜，眼中闪过一丝疑惑，似乎在努力思索这声音的来源与背后所蕴含的意义。
不过，他很快便恢复了平静，神色如常，转头看向菜板边的先生，语调平稳，仿佛刚刚的变故并未对他造成太大影响：“先生，是十二篇的大吕动了，是南边。”
先生切肉的动作微微一顿，原本专注于切肉的脸上闪过一抹复杂的神色，那神色中既有对老友的不舍，又夹杂着些许难以言说的感慨。他手中的菜刀停在半空中，刀刃上还沾着些许肉末。
他缓缓停下手中的菜刀，轻轻叹了口气，那声叹息仿佛承载了岁月的沧桑与诸多情绪，随后目光望向远处，似是穿越了重重空间，看向那位老友所在的方向，缓缓说道：“老朋友啊，真是有点舍不得你，偏偏还没理由去看。”
青年微微歪头，眼中平静无波，仿佛一潭深邃的湖水，问道：“先生，您说的是第三席吗？”
先生轻轻点头，脸上浮现出一抹无奈，那无奈中带着对老友行事的理解与叹息，低声说道：“他不必如此的……”
说完，先生收回望向远处的目光，看向青年，神色温和而坚定，“小望，拖了这么久，你该去游学了，就去南方，从洛城开始，一直到冠冕之争揭幕，这段时间足够了。”
青年原本起身收拾的身影也没有丝毫停顿，仿佛一切都在他的预料之中。
他拿起旁边刚刚准备用来做凉拌黄瓜的黄瓜，黄瓜表皮翠绿，带着细密的小刺，在他手中微微滚动，迈着写意的步伐走到水池边，神色未变，只是眼中闪过一丝思索，似在思考即将到来的游学之旅。
随后，他恭敬地回答：“好的，先生。”
水流声“哗哗”地响起，与先生再次响起的切肉“咚咚”声交织在一起，在这不宽不窄的厨房里流淌开来。
角落里咕噜着的砂锅冒出氤氲的水汽，水汽升腾间，仿佛为厨房增添了一抹梦幻的色彩。水汽在灯光下折射出五彩光晕，如梦如幻。名叫望的青年看着这一切，小声地提醒道：“先生，藕汤。”
“还好还好，没有熬干。”
先生一听到青年的提醒连忙停止在案板上的动作，单手拿起烘培手套利索地戴好，两息时间不到将砂锅端下，火关好。
先生一边将粉白的汤放好，一边重新投入到案板之上，此时却听到水流的戛然而止，原来是青年恭谨地开口询问道：“先生，大吕的异动会和那预言有关吗？”
先生微微一怔，随即把切好的肉放入锅中煸炒，随着“呲啦”一声，肉香弥漫开来，他边翻炒边说道：
“那家伙就是喜欢那种别人都读不懂他的话的感觉，到老了反而简单了一次。”
青年将洗好的黄瓜放在菜板上，拿起菜刀有条不紊地切着，平静地回应：“先生，存续会宣告已经找到了所谓的‘正’，而‘反’也有了消息。”
说着，他把切好的黄瓜放入碗中，加入调料搅拌。
先生点了点头，将炖肉的锅盖盖上，转小火慢炖，又走到一旁看看早就煮上的饭，继续说道：
“银座高悬，半魇浴火，一正一反，淬而存一。真是老掉牙的迷信啊。”
青年把拌好的黄瓜端到一旁的桌子上，又回来拿起青菜准备清洗，说道：“先生，此行是‘反’为重，还是第三席为重？”
此时，锅里的炖肉香气愈发浓郁，先生揭开锅盖，用勺子轻轻搅拌了一下，接着说道：“不全是，学问之道，不止在书本，更在这世间百态之中。其余事随心即可。”
青年将洗好的青菜放在菜板上，切成段，放入热锅中清炒，不紧不慢地说：“学生谨记。”
先生若有所思地走到青年身旁，看着他炒菜的动作，微微皱眉：“油放得稍稍多了点，虽说青菜吸油，但过量了吃着腻口。”
青年专注地翻炒着青菜，点头应道：“记住了，先生。下次我会把控好油量。”
先生转身回到灶台前，看了看即将煮好的米饭，说道：“此行遇魇则停，十二篇只用大吕与姑洗。”
“学生知道了。”
这时，青年炒好了青菜，关火装盘。与此同时，炖肉也大功告成，米饭也煮得恰到好处，藕汤咕噜咕噜冒着诱人的香气。
青年端着青菜放到桌上，说道：“先生，饭菜好了，您可以去喊师娘了。”
先生微微一笑，点头道：“好，先吃饭。”转身消失在青年的视野之中。
一人将饭菜摆好，坐在桌前，等候长辈到席，在弥漫的饭菜香气中，未再多言。