叶枫每天都按时睡觉。
虽然早就可用打坐代替，但他一直保持着睡觉的习惯。
月光透过纱帘在木地板上流淌，叶枫在睡梦中不安地翻了个身。床头的电子钟显示凌晨三点十七分，空调出风口垂下的蓝鲸挂饰正在轻轻摇晃。
梦境来得毫无征兆。
……
静谧而冰冷的房间里，病弱的少女静静地躺在雕花楠木床上，那床柔软的锦被在她消瘦的身躯上显得格外厚重。她憔悴的面容仿若被岁月抽离了所有的生机，毫无血色的脸颊深陷下去，双眼满是疲惫与落寞。
窗外，纷纷扬扬的雪花自灰暗的苍穹飘落，一片又一片，轻轻贴在窗棂上，仿佛在传递着少女心底那无尽的思念。少女微微张嘴
“哥哥，怎么还不回来……”
此时，梦中的叶枫下意识地想要张口回应，可这微小的意念波动，却如同投入平静湖面的石子，瞬间引发层层涟漪，使得整个梦境开始发生奇异的变化。
场景一转，来到了一座破旧的孤儿院外。铁铸的大门上锈迹斑斑，在凛冽的寒风中发出细微的“嘎吱”声。一个灰银头发的女孩小心翼翼地探出身子，她的动作轻盈而又带着一丝紧张，就像一只受惊的小鹿。女孩那灵动的眼眸紧紧盯着孤儿院大门外的街道，寒风肆意吹乱她的发丝。她轻轻咬着下唇，小声呢喃：“叶枫……”
……
画面再次变化，这次叶枫来到了地球之上。
第三视角的叶枫看见自己坐在天鹅绒座椅上，鼻腔里充斥着爆米花的焦糖味。全息荧幕正在播放古老的星际战争片，粒子炮的光束在黑暗中交错。
露娜就坐在右侧，银发在影厅幽蓝的光线下泛着冷光，她正专注地用星砂凝结成小勺，舀着两人中间的巧克力熔岩蛋糕。
\"要喝可乐吗？\"露娜的声音从右侧传来。她捧着印着星月纹路的纸杯，银色长发在幽光里泛着绸缎般的光泽。叶枫微笑着接过饮料，指尖触到杯壁凝结的水珠——那触感真实得可怕。
“你看你。”
荧幕上战舰爆炸的强光里，他瞥见自己伸手拭去露娜唇角的糖霜。这个动作引发连锁反应——少女耳尖泛起星辉般的绯红，而影院穹顶的星空投影突然凝结成冰晶。
\"我去趟洗手间。\"梦中的叶枫突然起身。他能清晰看见自己穿过七重帷幕，每一步都踏碎现实与虚幻的边界。墙壁在触碰的瞬间化作水波，穿过时泛起银色涟漪。
……
商场中庭的喷泉前，叶佑宁正用指尖逗弄水珠。那些水珠凝成冰晶小鸟，绕着她霜雪般的裙裾翩跹起舞。\"哥哥迟到了三分钟。\"她转头时发间冰簪叮咚作响，脚下的大理石地面正蔓延出霜花纹路。
“我来晚了吗？”叶枫快步走来，身上带着特意换的一款香水的味道。
商场的镜面立柱映出无数个叶枫。他看见自己正给叶佑宁挑选发饰，水晶蝴蝶在暖光灯下折射出七彩光晕。\"哥哥觉得哪个好看？\"
少女时期的叶佑宁歪着头，马尾辫扫过他的手腕。
“这个就很好，那个也不错，反正你这么漂亮，带上哪一个都会好看的。”
扫过码的叶枫捂着肚子，
“你在这边等我一下。”
叶枫再次逃离。当他穿过男厕的雕花木门，时间突然快进，商场穹顶的星空装饰开始疯狂旋转。等他重新站在放映厅门口时，怀表显示只过去三分钟。
当梦境叶枫再次穿过水幕般的墙壁回到影厅时，露娜面前的蛋糕已经重新凝固。熔金瞳扫过他衣摆沾染的冰晶碎屑，星砂小勺在杯中缓缓搅动出银河漩涡：\"爆米花要凉了。\"
……
最荒诞的时刻在散场时降临。叶佑宁手持冰魄长剑立在出口，剑锋所指之处，检票口的金属闸机正在结霜爆裂。
\"叶枫，她是谁？“女帝的怒喝掀起寒潮，穹顶的星空装饰簌簌坠落。
露娜的星环在掌心凝聚成战镰，镰刃划过的轨迹残留着燃烧的星轨：”这话该我说才对。\"
第一道剑气与星环相撞的瞬间，整个商场化为齑粉。
叶佑宁的冰魄长剑划出完美弧线，剑气所过之处，钢筋混凝土如纸片般撕裂。露娜的星环化作流星雨，每一颗都精准拦截致命冰刃。地面在两人脚下龟裂，地底岩浆喷涌而出，又被瞬间冻结成冰雕。
\"你竟敢染指我的兄长！\"叶佑宁挥剑斩出万丈冰龙，龙吟震碎方圆百里的玻璃幕墙。
\"呵，五十年的陪伴，岂是你这后来者能比？\"露娜抬手召唤星陨，燃烧的陨石群与冰龙在半空相撞，爆发的冲击波将城市夷为平地。
“明明是我先来的。”
战斗升级到大气层外。
叶佑宁的霜华剑气凝结成银河冰桥，每一步都踏碎一颗行星。露娜的星环扩展成星系漩涡，将破碎的星体碾作星尘。两人在星云间穿梭，所过之处恒星熄灭，黑洞坍缩。
\"住手！\"梦境叶枫徒劳地呐喊，声音在真空中消散。他看见地球在两人交战的余波中支离破碎，月球的碎片如雨点般坠落。