白崖山脉静静地横卧在伦敦的西北部，虽不算高耸入云，却绵延数百公里，如同一道天然的屏障，守护着这片土地。
南康斯小镇，便是白崖山脉脚下众多小镇中的一个。
居民们靠旅游业为生，日子过得宁静而悠然。
春天，小镇周围的山坡与谷地里，白紫相间的风信子如约绽放，在微风中轻轻摇曳，仿佛铺成了一张绵软的地毯。
而其他季节，小镇也不会显得单调。居民们集体豢养的近千头鹿群，在开阔的绿草地上悠闲漫步，零散点缀着特意修建的老农舍，构成了一幅如诗如画的田园风光。
天气晴朗时，顺着小镇旁的小路登上山顶，还能远眺伦敦的天际线、大本钟的轮廓，以及蓝波荡漾的英吉利海峡。
然而，若问小镇有什么不寻常之处，居民们绞尽脑汁后，大概只会告诉你，这里偶尔会出现一种神秘的大鸟。
翼展估计有二十多米，飞起来时伴随着破空的呼啸声。
由于它只在夜晚出现，且飞行高度最低也有几百米，因此最清晰的一张照片，也不过是它掠过月亮时留下的模糊黑影。
小镇流传着一则古老的故事，说这些大鸟其实是某种非人生物。
百年前，一位美丽的小镇姑娘上山采野菜时，在树林里遇见了一位苍白、英俊而神秘的男人。
姑娘对他一见倾心，此后每个月都会去那片树林等他。
然而，一年、两年、三年……直到第五年，那位神秘男人才再次出现。
他告诉姑娘，自己并非人类，让她不要再等，因为他不会再来了。
但他也留下了一句话：“若你真的想我，就抬头看看天上划过的大鸟，每一只都可能是我。”
这个故事流传了百年，小镇的孩童们曾坚定不移地相信它是真的，但随着年龄增长，他们逐渐嗤之以鼻。
甚至，当祖母对孙辈讲述这个故事时，大人们会笑着调侃：“又在讲这个老掉牙的故事了。”
时间如流水般悄然流逝，即便步入21世纪，小镇的日子似乎与过去百年并无二致。
然而，这一天清晨，南康斯小镇的宁静被打破了。
居民们和前来度假的游客还在睡梦中时，便被一阵阵汽车发动机声和整齐划一的跑步声惊醒。
起初，他们以为是在做梦。
但揉着眼睛走到阳台时，眼前的景象让他们瞬间清醒！
天色呈浅紫色，山脉半山腰还萦绕着一条淡淡的云雾飘带。
而小镇外的马路上，已首尾相接地停满了车辆！
仔细看去，那些并非普通的轿车，而是一辆辆路虎轻型越野车——
英格兰的军车。
车旁，站着许多全副武装的持枪士兵，紧张肃杀的氛围让所有人不寒而栗。
“发生了什么？”
“抓捕恐怖分子？”
“老板，外面究竟怎么了？”
小镇上鳞次栉比的独栋房屋，一盏接一盏亮起灯光。
居民们惶惶不安，小镇镇长匆匆套上防弹衣，准备出门询问。
就在这时，房屋大门被敲响！
从猫眼里看去，是两名持枪士兵。
镇长颤抖着打开门。
清晨的冷冽山风涌入，让他不自觉地打了个哆嗦。
士兵怀中抱着黑质步枪，枪口向下，冷冰冰地宣布：“南康斯小镇从现在开始被军方临时接管，列为一级防备区域。所有住在小镇上的人，不允许踏出房门半步，直到二十四小时后，管控解除，军方撤离。”
说完，士兵用蓝玻璃似的眼珠盯着镇长，语气不容置疑：“以上，是否明白？”
镇长忙不迭地点头：“明白，明白。”
“那好，现在请你回去，关门，上床，继续睡觉。最好睡到明天一早，起床后就当什么事情也没发生过。”
镇长颤着手准备关门，士兵却忽然放开握住枪头的右手，一把抓住门框。镇长的心几乎要从嗓子眼蹦出来。
“对了，”士兵补充道，“不允许拍摄任何照片，更严禁上传任何社交网站。”