立秋寅时，客栈新砌的七星灶突然淌出青铜汁液。陆昭阳用抹布擦拭时，发现抹布纹路竟与《归墟诀》残页完全重合——这是新劫开启的征兆。琥珀瞳的孩子蹲在灶口，小手突然抓起把冷灰，灰烬中跳出三百只青铜蟋蟀，每只蟋蟀背上都刻着\"甲申年白露\"。
\"掌柜的，地窖的腌菜缸在唱歌！\"阿九撞开后厨门时，怀中抱着的不是盐罐，而是裹着星砂的青铜蟋蟀王。虫须触及灶台的刹那，整面东墙突然琉璃化——墙内冻着十二具青铜傀儡，每具傀儡的关节处都嵌着客栈往生房客的命牌碎片。
檐角新挂的青铜铃渗出暗红锈迹。陆昭阳转着蜂巢胎记凝成的铜戒，瞥见锈迹拼出\"三生灶开，七情归位\"的殄文。灶眼突然窜出七色火焰，火中浮着半块雕花青铜盖——盖面纹路竟与二十年前白璃陪嫁的梳妆匣如出一辙。
\"爹爹，火里有人喊冷。\"孩子将青铜蟋蟀塞入耳蜗。蟋蟀振翅的刹那，整座客栈突然响起此起彼伏的呓语——跑堂阿九三年前的梦话、账房先生临终的叹息、厨娘哼唱半阙的采茶调，全都从七星灶的七个孔洞中涌出。
白璃的残影自火中浮现。她嫁衣下摆扫过灶台时，青铜汁液突然凝成十二面命盘——盘面刻着的不是星轨，而是客栈未来三年的流水账。当孩子伸手触碰命盘时，瞳孔突然分裂成二十四瓣，每片瞳孔都映出不同时空的客栈坍塌场景。
地窖传来裂帛声。阿九掀开新腌的芥菜缸，涌出的不是酸菜而是裹着巫咒的青铜流沙。流沙中沉浮着三百颗五色石灵残片，每颗残片都刻着星尘阁的青铜徽记。当最后粒星砂坠入缸中时，整座地窖突然浮现盘古指甲的虚影——甲缝里渗出粘稠的\"噬忆蛊\"，蛊虫口器竟与初代掌门的青铜尺刻度完全一致。
\"陆掌柜可知，这三生灶烧的是前世今生？\"星尘阁分舵主的声音自蛊群中传来。他左袖中钻出的不是蛊虫，而是半卷《时砂录》残页——页角沾着的胭脂，正是白璃当年点在合卺酒杯上的那抹红。
孩子突然呕出琉璃砂。砂粒触及青铜流沙竟凝成十二座客栈模型——每座模型天井都开着往生井，井畔站着不同年龄的陆昭阳。白璃残影突然夺过青铜尺，尺纹与蜂巢胎记重合的刹那，灶台突然降下七彩火雨——火中裹着历代房客的记忆残片，将噬忆蛊烧得吱吱作响。
\"阳哥，坎位三步，踏惊蛰！\"白璃的虚影突然实体化。陆昭阳踏着卦位跃起时，靴底踩中的青砖突然翻转——砖下冻着二十坛陈年醉忘川，坛底沉着三百颗往生井水凝成的\"忆珠\"。当第一颗忆珠坠入灶眼时，整座七星灶突然异变成青铜鼎——鼎耳挂着的不是环扣，而是初代掌门编纂的《客栈志》残卷。
星尘阁分舵主突然撕开人皮。皮下钻出的不是血肉，而是由噬忆蛊拼成的饕餮虚影。当饕餮张口吞向鼎耳时，孩子瞳孔中的二十四瓣突然合并——眸光凝成白璃生前用的银簪，精准刺入饕餮的\"惊门\"穴。
灶台突然传出凤鸣。鼎内涌出的不是火焰，而是裹着星砂的琉璃汤汁。汤汁触及饕餮虚影的刹那，整座客栈突然浮现三万六千根因果线——每根线都系着往生房客的执念，将噬忆蛊尽数绞杀。阿九突然跪地呕吐，吐出二十颗裹着糖纸的\"忆珠\"，珠内封存的正是他偷藏房客记忆的罪证。
当最后缕蛊烟消散时，三生灶突然淌出琥珀色汤汁。孩子踮脚舀起一勺，汤汁倒映的竟是客栈重建时的场景——檐角青铜铃新添了\"平安\"二字，柜台摆着白璃未绣完的鸳鸯帕，而往生井畔新栽的金桂正抽着嫩芽。
星尘阁分舵主突然化作青铜算盘珠。珠面刻着的不是数字，而是初代掌门批注的\"劫数未尽，炊烟长燃\"。陆昭阳拾起算珠时，蜂巢胎记突然发烫——纹路爬满右臂，凝成《归墟诀》新章：\"三生烟火灭，七情灶台温。\"
檐角晨露坠入新灶，琥珀瞳的孩子忽然开口：\"爹爹，阿九叔的鼾声变轻了。\"