小雪夜半，客栈废墟中的焦木突然渗出琥珀色树脂。陆昭阳用断剑挑开炭灰时，发现树脂凝成\"戊午年大雪\"的殄文——这是归墟劫第二重\"噬魂焰\"的启劫日。琥珀瞳的孩子蹲在残碑前，耳垂突然坠下十二颗血珠——每颗血珠里都游动着青铜蛊虫，虫腹刻着初代掌门的本命符。
\"掌柜的，祠堂的断梁在唱歌！\"阿九扒开瓦砾时，怀中抱着的不是祖宗牌位，而是半截焦黑的五味骨笛。笛孔漏风的刹那，整片废墟突然浮现三百座客栈虚影——每座虚影的柜台后都站着不同年岁的陆昭阳，手中算盘拨动的竟是彼此的死期。
檐角残存的青铜铃渗出靛蓝冰晶。陆昭阳转着蜂巢胎记凝成的剜目匕，瞥见冰晶中映出\"剜目断因果，归墟烬重燃\"的谶语。焦木突然窜出青紫色鬼火，火中浮着巫祝失踪那日穿的百衲衣——衣摆补丁竟与星尘阁主面具的裂纹完全吻合。
\"爹爹，虫子说要吃眼睛。\"孩子将血珠按在太阳穴。蛊虫破珠而出的刹那，整片废墟突然浮现初代掌门剜目炼器的场景——青铜匕蘸着的不是金漆，而是历代劫主轮回时的溺亡记忆。白璃的残魄突然自骨笛渗出，嫁衣触及鬼火时，三百客栈虚影同时唱起《饲灵契》的殄文歌。
巫祝的虚影自百衲衣中浮现。他腐烂的右手捏着半块龟甲，甲纹渗出的不是卜辞，而是初代掌门与星尘阁主对弈的棋谱：\"劫主可知，这剜目匕本就是归墟鼎的匙？\"
孩子突然呕出青铜碎屑。碎屑触及鬼火竟凝成九口归墟鼎——鼎耳挂着的不是环扣，而是客栈历代房客的命牌。星尘阁主的面具虚影突然自鼎中渗出，抬手甩出十二道噬魂锁——锁链末端拴着的竟是陆昭阳某世转生为女童时的襁褓。
\"璃儿，开休门！\"陆昭阳挥匕刺向虚空。匕尖触及襁褓的刹那，整片废墟突然降下琥珀色酸雨——雨中裹着白璃封印在鸳鸯帕中的笑靥，将噬魂锁熔成青烟。阿九突然跪地刨土，挖出二十颗裹着蜜蜡的眼球——每颗瞳孔都映着他篡改命簿的罪证。
巫祝突然撕开百衲衣。皮下钻出的不是血肉，而是由《醒魂诀》残页拼成的饕餮鼎。当鼎口吞向孩子时，琥珀瞳突然迸发七彩流火——火光凝成白璃剪断因果线的银剪刀，将鼎耳悬挂的命牌尽数剪碎。
客栈地基突然传来龙吟。初代掌门剜目处的血坑突然涌出忘川水，水中沉浮着三百个\"陆昭阳\"的转世记忆。蜂巢胎记突然脱离陆昭阳右臂，化作青铜罗盘嵌入饕餮鼎——盘面浮现的竟是他轮回百世始终紧握的半块鸳鸯绣片。
当绣片触及忘川水时，整片废墟突然褪去焦黑。阿九看见东厢房坍塌的梁柱重新抽芽，账房咯血的帕子变回洁净，厨娘断裂的剁骨刀拼接如初——三百客栈虚影同时唱起江南小调，将归墟鼎震出蛛网裂痕。
巫祝的龟甲突然碎裂，露出底下与星尘阁主同源的青铜纹路。他抚摸着蜂巢胎记化成的罗盘，在消散前呢喃：\"原来劫主与阁主都是......\"
檐角最后一粒冰晶坠落，琥珀瞳的孩子忽然开口：\"爹爹，焦木开梨花啦。\"