林小满的手指在键盘上敲出最后一个句号时，窗外的蝉鸣突然停了。她抬头看了眼墙上的挂钟，凌晨两点十七分，村委会二楼办公室的日光灯管滋啦响了两声，在寂静的深夜里格外刺耳。
打印机的嗡鸣声打破了凝固的空气。A4纸带着余温滑出出纸口，油墨味混着潮湿的霉味钻进鼻腔。林小满把还烫手的会议纪要按日期码齐，突然听见楼下传来窸窸窣窣的响动。
“谁？”她抓起桌上的强光手电筒。光束刺破黑暗的瞬间，档案室的门砰地撞在墙上，一个佝偻的背影仓皇消失在楼梯拐角。林小满追到门口时，只看到月光下几片被踩碎的枯叶粘在青砖地上。
这是她来陵安镇当大学生村官的第三个月，也是粮补电子化系统上线的第七天。老会计王守德常说电子表格比田里的泥鳅还滑，此刻他正对着电脑屏幕上的Excel表格抓耳挠腮，鼻尖几乎要贴到显示器上。
“王叔，按住ctrl+F就能搜索。”林小满递过保温杯，枸杞在泛黄的水里沉沉浮浮。
“我晓得我晓得。”王守德抹了把额头的汗，食指在键盘上戳出哒哒的声响，“就是这个周大虎，去年迁去县城了，他外甥非说自家地里该补的钱没到账。”老会计的钢笔尖在纸质名单上划出长长一道，“你看这电子版，户主名还是周大虎，账号倒是改成了他外甥的......”
话音未落，楼下传来哐当一声巨响。林小满探头往窗外看，只见周大虎的外甥正把摩托车踹倒在公示栏前，后视镜的碎片溅得到处都是。“改个名字要半个月？你们当官的喝口茶的功夫就能办的事！”
王守德的手抖了抖，保温杯里的水洒在键盘上。林小满连忙抽出纸巾，瞥见屏幕上的修改记录——周大虎的账户变更时间显示是今天凌晨两点二十三分。
正是她撞见黑影的那个时刻。
“这是第几个了？”镇农经站的李主任把茶杯重重撂在会议桌上。投影仪蓝光照着在场每个人发青的脸，Excel表格里标红的异常数据像一串带血的脚印。
林小满打开工作日志：“自系统上线以来，共更正信息47条，其中户主变更21例，身份证号错误15例，银行卡号......”
“我要听的不是数字！”李主任突然拔高的声音惊飞了窗外的麻雀，“孙桂芳老人独居三十年，昨天她侄子拿着新办的身份证来闹，说我们把老人家的身份证号填错了一位。结果呢？系统显示是上周三晚上十点修改的！”
会议室陷入死寂。林小满想起那个暴雨夜，她在值班室核对数据时，确实听到隔壁办公室有动静。当时她以为是风吹动了档案柜的门。
“还有更邪门的。”王守德颤巍巍地举起手机，照片里是手写的原始台账，“你们看周大虎迁出证明的日期，分明是今年三月，可系统里显示户主变更操作在四年前就完成了！”
林小满的后背渗出冷汗。她忽然意识到，每次数据异常都发生在深夜，而系统日志里的操作时间总和她撞见异响的时间吻合。上周四凌晨修改孙婆婆信息时，她分明记得自己正在隔壁给老会计演示数据透视表。
村主任张建军突然清了清嗓子：“要我说，就是系统有漏洞。上次我去县里开会，听说隔壁镇也出过类似......”
“张主任，”林小满打断他，“您上周三晚上十点在哪？”
所有人的目光齐刷刷转过来。张建军脸上的横肉抽搐了一下，茶杯盖当啷撞在杯口：“你什么意思？”
“那晚村委会停电，可系统记录显示有人在十点十五分修改了孙婆婆的信息。”林小满调出监控截图，虽然画面模糊，但隐约能看见有人用手机照明操作电脑，“能在这个时间自由进出办公楼的人......”
张建军猛地站起来，椅子在地面划出刺耳的尖叫。就在这时，楼下传来急促的脚步声，孙婆婆的侄子举着手机冲进来，屏幕上是银行流水截图：“打回来了！老人家的粮补打回来了！”
林小满凑近细看，到账时间显示今晨三点零七分，正是她熬夜整理会议纪要的时候。而转账备注里那个陌生的公司名称，让她想起上周去信用社对接时见过的印章。
“等等！”她夺过手机放大图片，“收款方不是财政专项账户，这是......”
话没说完，整栋楼突然陷入黑暗。应急灯的绿光中，走廊尽头传来档案室铁门开启的吱呀声。林小满摸到手电筒冲出去时，看见一个黑影正抱着牛皮纸袋往消防通道跑。
“站住！”强光扫过去照亮一张惊恐的脸——竟是抱着账本瑟瑟发抖的王守德。老会计的中山装口袋里，露出半截带着信用社logo的U盘。
“王叔，这是怎么回事？”林小满的声音里带着难以置信。王守德扑通一声跪在地上，泪水夺眶而出：“小满啊，我也是没办法......”
原来，几个月前，王守德的儿子在县城出了车祸，急需一大笔手术费。走投无路的他在深夜回村委会找借条时，发现了粮补系统的漏洞。一个神秘人联系上他，承诺只要按照对方指示修改数据，就能得到丰厚报酬。
“我想着先把儿子的命救回来，再把钱还上......”王守德泣不成声，“可我越陷越深，他们威胁我，要是不听话，就把我做的事曝光，让我后半辈子在牢里度过。”
林小满的心里五味杂陈。她扶起王守德：“王叔，做错了事就得承担后果，但现在自首还来得及。”
就在这时，李主任和张建军也赶了过来。听了王守德的交代，张建军的脸色变得很难看：“老王，你糊涂啊！”李主任则沉思片刻后说：“这件事不能就这么算了，背后的神秘人肯定还在暗处盯着，我们必须把他们揪出来。”
经过一番商议，大家决定将计就计。王守德按照神秘人的要求，继续在系统里修改数据，同时林小满和李主任联系了县公安局和信用社，准备来个瓮中捉鳖。
深夜，村委会办公室里灯光依旧。王守德紧张地坐在电脑前，手指颤抖地敲击着键盘。林小满和李主任则躲在隔壁办公室，通过监控密切关注着一切。
突然，电脑屏幕上弹出一条消息：“数据修改完成，把U盘送到村东头废弃仓库，不要耍花样。”
王守德深吸一口气，拿起U盘走出了办公室。林小满和李主任悄悄跟在后面，身后是一群便衣警察。
村东头的废弃仓库里弥漫着一股腐臭的气息。王守德刚走进仓库，就听见一个阴森的声音传来：“把U盘放下，然后转身离开。”
王守德放下U盘，转身准备离开时，突然听见一声大喝：“不许动！”灯光瞬间亮起，警察们从四面八方冲了出来。
一个戴着口罩的男人惊恐地看着眼前的一切，转身想跑，却被警察一把抓住。经过审讯，这个男人竟是信用社的一名职员，他和几个同伙利用系统漏洞，篡改粮补数据，将本该发放给村民的补贴转到自己的账户。
随着案件的侦破，陵安镇的粮补系统终于恢复了正常。林小满看着重新公示的粮补名单，心中感慨万千。这场惊心动魄的较量，让她深刻认识到基层工作的复杂性和重要性。而王守德，也在法律的审判下，为自己的错误行为付出了代价。