微波炉的金属腔体裂成两半，珍珠母液体如动脉血般喷溅在便利店天花板上。林小满的右臂皮肤已经完全碳化，溃烂的诗纹间裸露出机械齿轮般的肌腱——那是梵高星空修复时渗入的量子颜料，此刻正随着沙漏裂纹的逆向流动发出濒死的嗡鸣。苏晓晓的胎记裂至耳垂，珍珠母液体顺着下颌滴落，在地面凝成钥匙状的结晶，每一道齿痕都刻着倒计时：23小时59分。
“把我的时间抽走！”林小满用焦骨般的手抓住老金的平底锅，锅底映出他胸腔内跳动的沙漏核心，“裂纹爬到心脏了......趁还能用！”
苏晓晓的指甲抠进他溃烂的腕骨。量子猫炸毛跃上货架，尾巴卷着的《星月夜》残片突然燃烧，将扑来的黑暗物质烧成数据灰烬。“你当自己是可替换零件？”她拽过他的衣领，胎记红光扫过便利店每一处量子化裂痕，“看看这些裂缝！没有你的心跳频率，锚点根本撑不过十秒！”
校长的全息影像从微波炉裂缝中渗出，脊椎光缆缠住苏晓晓的脚踝。他的瞳孔裂变成双螺旋结构，映出二十年前的实验室画面——穿孕妇装的女人躺在手术台上，隆起的腹部嵌着微波炉的初代芯片。
“你母亲自愿成为初代容器......”校长的声音混着电子杂音，光缆尖端刺入苏晓晓的胎记裂痕，“为了复活她，我才造出你这个完美的......”
林小满的诗纹手臂突然暴长，齿轮状的肌腱咬断光缆。梵高的钴蓝色颜料从溃烂处喷涌，在空中凝成《向日葵》的虚影。苏晓晓趁机将胎记结晶按进微波炉裂缝，珍珠母根系突然暴涨，将校长的全息影像绞成数据碎片。
“去核心！”老金踹开扭曲的仓库门，四次元挎包甩出初代微波炉设计图。图纸在虚空中展开，标注着血红字迹：“双生通道需心跳同频至临界值。”
熔炉核心的强光灼穿了林小满的视网膜。他摸索着抓住苏晓晓的手腕，发现她的皮肤正在量子化透明，胎记裂痕中浮出母亲实验室的编号：mw-0000。校长的冷笑从熔浆深处传来：“通道只能容一人通过......猜猜谁会活下来？”
苏晓晓突然咬破舌尖，血腥味混着珍珠母液体渡入林小满口中。37.2c的体温顺着溃烂的诗纹爬向心脏，沙漏裂纹奇迹般停止扩散。“要死一起死。”她扯开他的衬衫，将胎记贴在他胸口的沙漏核心上。
微波炉AI突然发出尖锐的警报。量子猫叼着半管抑制剂撞破观察窗，尾巴扫落的药液在高温中蒸腾成防护膜。老金的平底锅在熔炉内壁刮擦出火花，锅底浮现出两人所有肢体接触的全息投影——从酸奶危机的指尖相触到梵高星空下的后背相贴，最后定格在沙坑黑洞里生死相扣的十指。
“检测到非法情感变量......”校长的数据触手疯狂拍打防护罩，“清除！立即清除！”
珍珠母根系突然缠住两人的腰。林小满的诗纹手臂插入熔炉核心，苏晓晓的胎记裂痕中迸出逆向代码。当他们的心跳在400%同步率下炸响时，微波炉内壁突然增生出双螺旋通道，将校长的数据洪流尽数反弹。
“不可能......”校长的尖叫随着防护罩的坍缩消散。量子猫跃入通道入口，尾巴尖粘着的鲱鱼罐头汁液腐蚀出逃生路径。老金的声音混着电流杂音传来：“菜鸟！通道只能维持37秒！”
林小满抱起虚脱的苏晓晓冲进光涡。双螺旋通道的量子流冲刷着他们的身体，诗纹与胎记在强光中熔成一体。当倒计时归零的瞬间，微波炉核心迸发出超新星般的闪光，将便利店残骸重组为纯净的时空节点。
重返现实的刹那，冰柜门上凝结着并蒂珍珠母果实。林小满的溃烂手臂覆满新生皮肤，苏晓晓的胎记裂痕褪成淡金色纹路。量子猫瘫在关东煮机台旁，尾巴尖的毛被烧秃了半截。
“心跳同步率锁定100%。”老金用锅柄敲了敲微波炉，新生的玻璃盘上旋转着双螺旋模型，“恭喜，你俩现在算官方认证的连体婴了。”
苏晓晓抓起融化的体温计砸过去，耳尖泛红：“闭嘴吧老不修！”林小满低头查看掌心，沙漏裂纹已消失无踪，取而代之的是与她胎记同频的淡金色月牙。
冰柜突然传来爆裂声。最后一盒速冻水饺包装袋渗出校长的血字，倒计时在归零处凝固：“标本采集失败......容器逃脱......”
量子猫跃上微波炉顶，尾巴扫落的铁锈拼成新提示：心跳银行余额∞。