苏青瓷捏着湘绣针的手指突然一颤，针尖在月光下泛着青紫色的寒光。绣绷上那幅《五仙献寿图》的刺猬眼睛突然转动，黑曜石绣成的瞳孔倒映出她背后模糊的白影——那影子头顶生着尖刺，分明是只人立而起的刺猬！
\"叮——\"
墙角的老式座钟突然自鸣。苏青瓷转头时，绣房的门帘无风自动，三十六个绣线轴齐齐滚落地面。朱红色丝线在地砖上蜿蜒出血符般的纹路，最终汇聚到那幅未完成的《白仙嫁女图》前。
这是母亲失踪的第七个朔月夜。戌时三刻，快递员送来个桐木匣，匣面用五毒铜锁扣着，缝隙渗出胶状松香。撬开是卷泛着尸油味的《阴针谱》，扉页用经血写着\"亥时三刻，启南绣阁\"，夹层里的半块额骨上，阴刻着苏家五代绣娘的生辰。
此刻她站在南绣阁的雕花门前。门缝溢出的腥甜像陈年经血混着腐肉，隐约能听见绷架转动的\"吱呀\"声。青铜钥匙插入锁孔时，门楣突然坠下团黏腻的丝絮，落在手背上竟长出细密的白色尖刺！
\"喀嗒——\"
门栓弹开的刹那，三百根绣针暴雨般射来。苏青瓷翻滚着躲到酸枝屏风后，听见绣针钉入木料的声响竟组成段萨满神调。最骇人的是那些丝线，落地即化作赤链蛇般的活物，在月光下泛着尸蜡的油光。
\"青瓷...接针......\"
母亲的呼唤突然在耳畔响起。苏青瓷的太阳穴突突直跳，她看见那幅《白仙嫁女图》的嫁衣正在渗血，金线绣的牡丹纹路里钻出米粒大小的刺猬幼崽。当血珠滴落在绣绷的刹那，整幅绣品突然立起，薄如蝉翼的绸缎下凸出张人脸！
绣品剧烈震颤着脱离绷架。苏青瓷抄起装雄黄粉的瓷罐砸去，黄雾中爆出婴儿啼哭般的惨叫。当粉尘散去时，那幅《白仙嫁女图》已化作人形——绸缎嫁衣下摆钻出数百根骨刺，盖头缝隙垂落的不是流苏，而是串风干的刺猬趾骨！
\"苏家...该还绣债了......\"
嫁衣新娘突然抬手，指尖迸出五根绣花针。苏青瓷侧头避让，钢针擦过耳垂钉入身后的《黄仙醉酒图》。绣面上的黄鼠狼突然暴睁双目，琥珀珠绣成的眼瞳里映出七年前场景：母亲将哭嚎的少女按进染缸，用她们的头发制作绣线！
地窖方向传来绷架倒塌的轰鸣。苏青瓷撞开侧门冲下石阶，手机电筒照亮窖内骇人景象——九十九具白骨被铁链锁在绣架前，每具骸骨的天灵盖都插着枚青铜绣针。最深处那具骸骨穿着母亲常穿的苏绣马甲，指骨间缠着半截未完工的《柳仙缠魂帕》！
\"砰！\"
窖顶突然塌陷。苏青瓷扑向角落时，看见塌方处垂落无数绣线，每根线头都系着颗发黑的牙齿。当她的血滴在《柳仙帕》上时，丝帕突然腾空展开，墨绿色绣线化作毒蛇缠住脚踝，帕面浮现出母亲被万针刺喉的惨状。
\"青瓷...快绣完......\"
母亲的残影在帕面挣扎。苏青瓷摸到骸骨手中的犀角顶针，戴上瞬间无数记忆涌入脑海：苏家女子每逢月信便要\"养线\"，实则是用子宫温养邪灵胚胎；那些所谓传世绣品，都是以活人精血饲喂五仙的祭品！
整座绣坊突然倾斜。苏青瓷攀着染布架爬回地面，发现庭院古井正在喷涌彩色丝絮。当她冲到井边时，辘轳自行转动，柳条筐里捞上来的不是井绳，而是具浑身插满绣针的童尸——正是她七岁时溺亡的胞妹！
童尸的眼眶里钻出刺猬幼崽，爪子里攥着把沾脑浆的绣剪。苏青瓷的耳膜被尖锐的嚎叫刺穿，恍惚听见萨满鼓点从井底传来。当她探头下望时，井壁浮现出苏家百年秘辛：那些精美绝伦的《五仙图》背面，全用尸血绣着活祭者的生辰八字！
绣坊二楼突然亮起烛光。苏青瓷踹开后门冲上木梯，发现母亲的工作间布满抓痕——紫檀绣架上绷着张人皮，皮面用胎发绣着《镇魂谱》残篇。当她触碰绣框时，人皮突然收缩，露出背面密密麻麻的倒刺，每根刺尖都挂着滴凝固的血珠。
子时的更鼓震碎窗纸。苏青瓷的瞳孔映出恐怖画面：所有绣品脱离墙面，在空中拼接成巨型《五仙噬魂幡》。幡面中央的刺猬仙突然裂开巨口，吐出三百根脊椎骨穿成的绣线，线头全系在她的关节处！
当第一根骨线穿透手腕时，苏青瓷在剧痛中看清真相——苏家女子从来不是绣娘，而是五仙选中的活体绣绷。她们的骨髓被抽成金线，神经化作银丝，而此刻，轮到她成为新一任\"人绷\"......