白山镇护城河的腐水里浮着层油膜，陈歌用竹竿拨开墨绿色的浮萍，水面下立即泛起成串气泡。捞起的蛇蜕足有三米长，半透明的表皮上凸起人脸轮廓，眼窝位置恰好是两个蜕皮时留下的破洞。
\"第七具了。\"河道管理员老周踢开脚边的编织袋，三条环纹蛇的尸骸滚落出来。这些蛇的七寸处都长着肉瘤，剖开后露出人类的白齿。他指着河堤上的抓痕：\"昨夜里巡河，瞧见个长尾巴的东西从排污口钻进去，鳞片刮在水泥墙上直冒火星子。\"
陈歌的登山靴陷进腥臭的淤泥，手电光照出排污口内侧的诡异纹路。青苔覆盖的混凝土表面，留着某种生物反复摩擦形成的包浆，细看竟是无数个首尾相衔的人形图腾。当他弯腰钻进管道，靴底踩碎的鱼骨突然立起，在泥浆里拼出\"蜕\"字。
管道深处传来黏腻的蠕动声，陈歌的防毒面具起雾了。热成像仪显示前方二十米处有团人形热源，脊椎长度却是正常人的三倍。他摸出雷击木令旗，旗尖扫过管壁时刮下片带血的鳞，边缘锋利如手术刀。
热源突然分裂成七团，呈北斗状围拢过来。陈歌后撤时撞到管壁，掌心按到个凹陷的掌印——五指间长着蹼状肉膜，中指关节突出蛇类的刺鳞。凹陷处渗出的黏液突然沸腾，化作青烟凝成佝偻老妇的模样。
\"柳仙蜕衣，活人变畜...\"老妇的声音带着蛇信嘶鸣，烟影指向排污管岔口。陈歌循着方向望去，水泥裂缝里卡着半枚玉扳指，内侧刻着\"长生观\"三个篆字。
手机突然收到陌生彩信，黑白照片上是六十年代的河道清淤现场。淤泥里露出具青铜棺椁，棺盖被九条锁链缠成茧状，每条锁链都穿着七枚人牙。第二张照片是棺内特写：褪色的道袍裹着蛇骨，天灵盖上插着青铜蛇形簪。
陈歌拨通发信号码，却听见类似蛇类吐信的忙音。当他退出排污管时，老周正用铁锹猛砸条碗口粗的蟒蛇。蛇头被拍碎时，裂开的颅骨里滚出颗人类臼齿，牙根处还粘着暗红的牙髓。
\"这玩意最近专咬夜钓的人。\"老周踢了踢僵直的蛇尸，\"上周李瘸子被拖下水，捞上来时...\"他突然噤声，浑浊的眼球映出陈歌身后的异象——护城河面浮起九具尸体，每具都裹着半透明的蛇蜕，像未破茧的蛾。
陈歌涉水查看最近的女尸，蛇蜕在触碰瞬间收缩，将尸体勒成麻花状。女尸的脊椎从尾椎处分裂，延伸出两米长的蛇尾，鳞片间隙还粘着碎花裙的布条。当他用令旗挑开尸体的嘴，分叉的舌尖突然弹射而出，钉在旗面上滋滋冒烟。
对岸柳树林传来铜铃声，陈歌抬头看见树梢挂着串青铜蛇铃。夜风掠过时，铃舌碰撞出的旋律正是道家《安魂咒》的变调。他蹚水上岸，发现每棵柳树的树瘤都形似痛苦的人脸，树根处堆着新鲜的山茱萸——那是北方葬俗中镇尸用的药材。
手机再次震动，殡仪馆发来紧急通告：冷库三具遗体发生蛇蜕现象。监控视频里，裹尸袋剧烈蠕动，拉链崩开时涌出成团的透明蛇蜕。某个袋口突然伸出只长满鳞片的手，食指戴着熟悉的玉扳指。
陈歌赶回祖宅取法器时，院里的古井突然喷出腥风。辘轳自行转动，麻绳缠着具湿漉漉的女尸升到井口。尸体穿着六十年代的蓝布工装，后颈脊椎凸起蛇鳞状的骨刺，右手紧攥着块带铜绿的腰牌——\"长生观执事王妙真1965\"。
井水开始沸腾，陈歌砍断麻绳的瞬间，女尸睁开的眼睛变成琥珀色竖瞳。她关节反折着爬向祠堂，在青砖地面拖出黏液组成的符咒。当陈歌用朱砂绳捆住尸体，女尸的喉咙突然鼓起，吐出个裹着胎膜的蛇婴。
蛇婴咬破胎膜的速度快得惊人，瞬间长成三岁孩童大小。它用尾巴卷走腰牌，鳞片刮擦地面的声响与排污管里的动静如出一辙。陈歌追到祠堂后墙时，墙根新塌的土洞传出浓烈的麝香味，洞壁粘液里混着几缕灰白毛发。
子夜时分，陈歌带着洛阳铲再探排污管。在蛇铃最密集的河段，热成像仪显示地下五米处有片规整的矩形空间。第三铲带出块雕花青砖，砖面阴刻着交媾的人蛇图案，背景是北斗七星压着条蜕皮巨蟒。
\"柳仙淫祀...\"陈歌想起地方志记载的邪教事件。六十年代曾有个叫长生观的组织，用少女与蛇交合的方式炼制长生药。当年捣毁道观的民兵队长，正是离奇蜕皮而死的陈家旁支。
排污管尽头出现人工开凿的密室，墙上烛台残留的尸油尚未凝固。九盏青铜蛇灯围着的石台上，摆着七口裂开的陶瓮，每口瓮里都蜷缩着具半人半蛇的干尸。正中央的青铜棺椁缠着断裂的锁链，棺盖表面用骨粉画着未完成的蜕皮咒。
陈歌用令旗挑开棺盖，浓绿雾气中坐起具保存完好的女尸。她道袍上的八卦图以蛇鳞拼接，左手持的玉圭刻满交尾蛇纹。当陈歌伸手触碰玉圭，女尸突然张口咬住他手腕，注入的毒液却让雷击木令旗爆出青光。
\"陈家人...\"女尸松开嘴，喉咙里发出金石碰撞声。她腐烂的眼球里钻出两条小蛇，蛇信在空中快速划出字符：\"蜕九窍可通天，换人皮得长生。\"
密室突然震动，蛇灯全部倾倒。女尸的道袍下伸出蛇尾，卷起陈歌甩向陶瓮堆。他在空中扭身躲避，看见陶瓮碎片里露出张泛黄的诊断书——\"王妙真，1965年被诊断为进行性肌肉骨化症\"。
蛇尾女尸撞破密室顶板，带着陈歌坠入地下暗河。湍急的水流中，无数半透明的蛇蜕像水母般包裹过来。陈歌割破手掌，血水染红的区域浮现发光的人形——竟是六十年代失踪的采药人，他们的魂魄被蛇蜕困在永世蜕皮的轮回中。
暗河尽头是天然溶洞，钟乳石上挂满裹着蛇蜕的尸骸。中央石笋被雕成蛇发人面的神像，眼眶里嵌着的夜明珠映出墙上壁画：披着道袍的巨蛇正在给信徒移植蛇鳞，接受手术的人后背裂开，钻出沾着脑浆的蛇头。
蛇尾女尸盘上神像，用尾巴尖点向陈歌眉心：\"柳家赐你长生...\"她的道袍滑落，露出躯干上正在脱落的人皮，新生的蛇鳞下涌出成群白蛆。陈歌抛出浸血的令旗，旗面燃烧时引燃洞顶的沼气，爆炸的气浪将女尸掀入暗河。
回到地面的陈歌发现玉扳指内侧另有玄机，旋开暗格露出微型胶卷。冲洗后的照片显示1965年的秘密档案：长生观用柳仙蜕皮术治疗绝症患者，最终制造出七十二具蛇人。档案末尾的批注触目惊心：\"陈家守宅人监守自盗\"。
暴雨突降时，护城河漂起具新尸。死者后背整张人皮被揭去，裸露的肌肉呈现蛇鳞纹理。陈歌翻开尸体手掌，掌纹被重新排列成蛇蜕咒——正是他在密室墙上见过的图案。手机在此刻响起，听筒里传出蛇类吐信的电子杂音，混着句模糊的警告：\"柳家要借你的皮...\"