1987年11月3日，深圳的清晨带着海风特有的咸湿。
卓西度的黑色奔驰w126缓缓驶过深南大道，车轮碾过昨夜暴雨留下的水洼，溅起的水花在阳光下折射出细碎的光。车内，韦国强正翻着一叠文件，眉头紧锁。
\"老卓，你看这个。\"韦国强抽出一份传真，\"香港食环署发来的预警，说近期可能突击检查中央厨房的酸水储存条件。\"
卓西度单手扶着方向盘，另一只手接过文件扫了一眼：\"又是张晓芸搞的鬼？\"
\"不好说。\"韦国强压低声音，\"但昨天我收到风，轻工部确实派了个工作组南下，专门调研'传统食品工艺现代化'问题。\"
车窗外，深圳的建设如火如荼。脚手架上的工人们正在安装一块巨大的广告牌，上面是深桂香最新推出的\"八桂米粉\"宣传画。卓西度眯起眼，看着画上那碗冒着热气的米粉——三年前，他就是靠这一碗六毛钱的米粉起家，如今却要面对轻工部、工商局、香港食环署的三方围剿。
深圳市工商局的灰色大楼前，几个穿制服的办事员正忙着往墙上贴新标语：\"深化改革，搞活经济\"。卓西度下车时，传达室的老王立刻迎上来：\"卓董事长，梁局长在302等您。\"
楼梯间的白墙上还残留着\"打击投机倒把\"的旧标语痕迹。走到二楼拐角，一个穿工商制服的年轻科员突然拦住去路：\"梁局正在接待轻工部的领导...\"
话音未落，会议室的门开了。梁局长洪亮的声音传出来：\"...所以说，对待民营企业要像养珍珠，水太清不长肉，太浑又容易死！\"
会议室里烟雾缭绕。卓西度一眼就看见了张晓芸——她今天换了件藏青色的确良干部装，正低头记录着什么。茶几上的烟灰缸里，三个\"大前门\"烟蒂排成整齐的三角形，旁边是一份摊开的《传统食品工艺保护条例（草案）》。
\"来得正好！\"梁局长拍着沙发扶手站起来，小指留着的长指甲在阳光下泛着黄，\"卓常委给我们讲讲，你们深桂香怎么把柳州酸笋卖到香港去的？\"
张晓芸合上笔记本，钢笔帽发出清脆的\"咔嗒\"声：\"根据我们的调研，深桂香的酸水配方可能存在知识产权争议...\"
\"配方是商业机密。\"卓西度从公文包取出一叠文件，\"这是香港食环署的检验报告，我们的酸笋各项指标比内地标准严格十倍。\"
梁局长接过文件时，卓西度注意到他手腕上戴着的是一块老式上海表——这种干部标配的手表，表带往往被汗水浸得发黑。而现在，它正压在一份全英文的港府文件上，有种荒诞的时代错位感。
\"问题就在这里。\"梁局长用长指甲敲着报告上的数字，\"你们用香港标准卡内地农户，桂西县的告状信都递到省里了。\"
张晓芸轻声补充：\"我父亲...部里最近在讨论《传统食品工艺保护条例》，黄炳婫老师傅的酸水技艺可能被列为非物质文化遗产。\"
会议室突然安静。窗外的洒水车正播放着《在希望的田野上》，欢快的旋律与室内凝重的气氛形成诡异反差。
卓西度终于看清了这场博弈的全貌——轻工部要保护\"传统工艺\"，地方要政绩，而深桂香坚持的\"香港标准\"成了众矢之的。他想起上周收到的消息：柳州供应商突然要求涨价30%，说是\"运输成本增加\"。现在看来，分明是有人要断他的原料供应链。
\"梁局，\"卓西度从内袋取出政协常委证摆在茶几上，\"昨天常委会上，有个关于'特区法规与国际贸易接轨'的提案...\"
梁局长突然大笑，转头对张晓芸说：\"看看！这就是我常说的'用政策对冲政策'！\"他拉开抽屉取出一份盖着骑缝章的文件，\"《深港食品安全互认试点名单》，本来下周才公布。\"
文件首页第三个就是深桂香。韦国强立刻抓住关键：\"试点企业可以自主选择原料供应商？\"
\"但要接受双倍频次的抽查。\"梁局长意味深长地看了眼张晓芸，\"当然，如果有轻工部背书的地方特产...另当别论。\"
散会时，张晓芸在走廊追上卓西度。她递来一张北京饭店的信笺，抬头印着鲜红的国徽：\"我父亲下月要来深圳开座谈会，希望您能参加。\"
信纸散发着淡淡的檀香味。卓西度突然想起三年前那个雨夜，他蹲在深圳水库边的窝棚里煮第一锅米粉时，怎么也想不到有一天会接到盖着国徽的邀请函。
\"对了，\"张晓芸压低声音，\"香港食环署的陈督察，是我在伦敦政经学院的学长。\"她说完转身离去，皮鞋跟在大理石地面上敲出清脆的节奏。
韦国强脸色骤变：\"她在威胁我们？\"
卓西度把信笺折好放进西装内袋：\"不，她在展示筹码。\"
车开出工商局大院时，卓西度看见几个工人正在拆除门口的旧标语牌。铁锤砸在木板上的闷响，像是这个时代沉重的脚步声。
当晚，深桂香总部实验室灯火通明。
陈立传教授——那位帮卓西度破解酸水密码的生物工程专家——正盯着培养皿皱眉：\"不对劲，最近三批酸水的乳酸菌活性下降了40%。\"
韦国强猛地站起来：\"有人动了手脚？\"
\"更可能是原料问题。\"陈教授推了推眼镜，\"你们最近换过水源吗？\"
卓西度想起桂西县那批被拒收的酸笋。他走到窗前，望着远处罗湖口岸的灯火。香港食环署的检查、轻工部的条例、工商局的试点名单...所有这些碎片突然拼成了一幅完整的图景。
\"老韦，\"他转身时眼神锐利，\"明天你亲自去趟柳州，查查我们的水源地。\"