起初，磨工车间里，没人觉得那个叫邱代东的男人能留下来。
他是从宝安那头转过来的，原本在一家电子厂干贴片，手快，但也废眼。
后来厂里换线，他没抢到名额，只能跟着中介四处转。
最初介绍人把他塞进来，说“手细，耐心好”，彼得当时就冷笑了一声——风电主轴上的螺栓不是贴电容，内孔同心度差一个丝，就不是报废，是事故。
彼得不抱希望，随手把他扔去练最基础的套筒研磨。几天下来，邱代东的手指头被金属屑割得一道道血口，油污进了裂缝，渗进指甲，眼睛也盯得通红，回去连吃饭都得用左手扶碗。
“你回去吧。”彼得语气不带起伏，没有责备，也没有挽留。
“我再试一天。”邱代东没抬头，只低低说了一句。
这一“试”，就是整整一个月。
没人教过他图纸怎么看，他就晚上借彼得画的工艺草图，照着残旧的模子一点点临摹；没人告诉他联轴器怎么居中，他就自己用卡规和千分尺，画表格、记数据、对比样件。
他不多说话，也不偷懒，最苦最脏的活他抢着上——晚上别人都去街口打桌球，他坐在门卫室灯下削量块、擦工刀，一坐就是仨小时。
没人真注意过他，只是第四十五天那天早上，彼得站在一边，看他把修复后的尾座圈卡回转台，一锤不偏，目光才变得凝重了些。
“他肯自己钻研，听得懂图纸。”彼得事后跟麦麦提说，“说明他也开始能听懂设备的脾气了。”
麦麦提点点头，没多说什么。
下班时，他在车间后门等着，走过来把一支崭新的0.01级量表放到邱代东手里，装在黑色丝绒套里，还带着行李牌一样的小吊牌。
“以后你会用得上。”
邱代东愣了一下，然后低头，轻轻鞠了一躬。
走了几步，麦麦提又回过身，从上衣口袋里抽出个折好的旧信封，塞进他手里。
“这几天你眼神都快没了……去配个好点的眼镜吧，就当做是我这个厂长给你发的‘奖金’。”
他说得轻，带着笑，像真是厂里多出来的那点零头。
邱代东没拆信封，只是指节攥得发白，过了一会儿才闷声说了句：“谢谢。”
“这厂里的活不好干。”麦麦提拍拍他肩膀，“但只要你撑得住，我不赶人。”
厂子就这样，一点点地运转起来了，也零星有了些订单，这是很好的开局。
麦麦提站在窗前，看着楼下车间那台旧龙门铣缓慢切入金属，冒出的火花映着工人弯着腰的背影。
他甚是满意，重新回到了案台上。
与此同时，另一座城市，另一张桌子上，马文斌正一页页地翻着风能公司上季度的内部资料。
屋里静得只剩风扇摇头的哒哒声。
茶杯里的茉莉花早已失了香气，只余几瓣茶叶黏在杯壁上，一股说不清的陈气。
这一年，形势逼人。
他们原本计划是稳扎稳打：先从国外引进一批二手设备，选几台成熟机型作为样板，进行结构反解和工艺复刻。
靠这套“技术引进+再设计”老路子，用三年时间，争取拿出自主品牌的国产样机。
但时间不等人。
隔壁二场那边已经先动了手。
王老师——王曦权，那个在部里敢拍桌子的大脾气老工程师，居然不声不响就把“整机采购+强行捆绑技术工艺”的合资方案落了地。
听说还是找得丹麦人，甚至于，还天天磨着要人家把一条叶片的生产线搬到新疆来——貌似，丹麦人表面还在扛着，实际已经在内部论证水电接入和工艺间布置了。
这要是真落地，他们这边再守着几张图纸反复论证，就不只是慢半拍那么简单，而是被彻底边缘化。
马文斌坐在桌前，盯着财务报表上最后一栏净余资金。
风能公司不是完全没钱。几笔旧项目结余，加上最近电价涨幅后的收益，账面短期还过得去。
但那终归不是长久之计。
维稳不等于前进，留存不等于转化。
该调整的还是得调整。部分流程可以合并，项目结构可以再精简一点，协调调拨要快一些，该聚焦的就不能再分心。
技术口子的钱，必须省出来！
省下来，不是再去引进一套设备、按部就班“学一遍”，而是要直接冲着图纸、工艺、模块去，摸清楚国外那几家风机真正的“脊梁骨”在哪儿——转子、控制器、偏航系统，尤其是那个总被“技术保密”搪塞掉的变桨控制模块。
他一边翻材料，一边在脑海里梳理路径，眉头紧锁。
直到翻到附录那一页调拨清单，他的笔尖，忽然停住了。
一项备注为“设备外调，协助试调”的记录赫然写着：目的地——南澳。
编号为空，附件缺失，责任人一栏却只写着“技术部转签”。
马文斌眉头一皱。
南澳？那地方几年前还有个协作厂区，现在基本处于半封状态，只保留了几个定点打样单位维持账目。
按部里的意见，跨区域合作目前虽没有明确限制，但涉及设备外调和测试演练，都要层层报备审批。他翻遍了近期批文，也没找到这条的影子。
况且“协助设备试调”这个字眼，含糊得很，说白了，什么都可以是，也什么都可以不是。
他放下报告，又调出了上季度的出差报备记录，逐一对照人员流向。
麦麦提的名字很快跳了出来——一趟趟往返乌鲁木齐与深圳，名义上是“对接供货方”“核对运输清单”“技术服务协调”，可时间点卡得极巧，几乎都完美避开了所有集中检查和验收周期。
再往前——他还向计划科借调过一批旧线缆、电控元件，理由是“系统演示板调试”，可系统部始终没见到入库单。
马文斌轻轻靠近椅背，手指在桌面轻敲两下。
麦麦提这个人，他太熟悉了。
手脚麻利，反应快，天生擅长在政策和结构的缝隙间找通道。
他不是拗，甚至可以说是“能人”。
但他做起事来——也确实不怎么循规蹈矩。
尤其是这段时间，这些看似不相干的动作，连在一起后。
分明像是在沿着某种“计划之外”的路径，一步步地往前推进。
整齐的不像巧合。
马文斌那晚几乎没合眼。
他坐在书桌前，一页页翻着南澳老厂的基建图纸，脑子里却缠着另一组愈发清晰的线索：零碎、不成系统。
但直觉告诉他，有人正在借“协作”“演示”“技术服务”这些模糊名目，在南边搞些什么。
第二天一早，他便给技术部打了电话，调来南澳协作厂最近三个月的水电记录和入场登记。
几通电话打完，情况逐渐清晰，马文斌默默合上本子。
——
麦麦提是在第三天上午悄咪咪回到风电场的。
大楼门口，吐莱珊一如既往地第一个看到他：“麦工回来了？下午有个例会，记得参加啊。”
“好勒！”麦麦提一边答应着，一边加快步伐溜进办公室。
他脸上挂着笑，眼底却是藏不住的几分疲倦。
赶路赶得紧，除了考虑南边厂子的事，还得时不时思考风能公司的一些琐事，身体的确有些吃不消了。
他倒头睡了个昏天黑地，直到下午会议前半小时才惊醒，匆匆洗了把脸，小跑着往会议室赶。
刚到门口，还没来得及推门进去，就被一个人稳稳挡住了去路。
“你这半个多月，又去哪里潇洒了？”马文斌声音不大，但眼神不松。
麦麦提愣了一下，继而笑着抬手抹了抹额角的汗，“在部委那边——他们那边有套系统太老，数据对不上，我帮着清点了一批电控柜。光一个柜子就拆了三遍，核数、修数据、盯发运，拖着拖着就晚了。”
他说得不急不慢，甚至带着点无奈，“我想着再晚点耽误后面的调试计划，就索性多盯几天。”
马文斌盯了他两秒，点了点头，“嗯，辛苦了。”
没再说别的。
会议进行到一半，气氛依旧平淡。
直到谢世齐翻着预算表，低头问道：“文斌，咱们腾挪的预算怎么样了？预计购买德国REpower的生产转让技术与生产许可合同，究竟要花多少钱？”
马文斌抬起头，轻轻放下笔，语气沉稳：“那边报价给出的数，我们还不够。购买图纸和生产许可这块，资金要比原先预估的要高不少。我们这边要做的项目不少，硬是再腾出钱来已经没太多空间了。”
谢世齐叹了口气，眉头紧锁：“那如果预算不够，我们得想办法节省，不行就得考虑到那件事。”
他顿了顿，目光在众人之间扫视了一圈：“去年底的《电力辅助服务与资源配置改革意见》大家应该都看过，国家经委也已经明确了——
国企要围绕‘主责主业’瘦身健体，财政补贴的那些钱只能投向基础设施和保障群众公共利益，不能再为冗余项目兜底，更不该继续养着一堆低效人力。”
马文斌眉头微微皱起，语气稍显缓慢：“人员分流确实是个办法，但现在——时机不太合适吧。毕竟账面上我们还有一些闲钱，大家现在的工作积极性都还不错，如果这个时候提分流，恐怕会影响到基层员工的士气，甚至丧失风电场的信任。”
谢世齐的眉头更深了，沉默片刻，他缓缓开口：“这事儿，确实不太好操作。但咱们也不能放弃技术吧？”
麦麦提在一旁安静地听着，眼神微微一凝。
这边风能公司为了开源节流愁眉苦脸，他深圳车间那边倒是为缺技术人员发愁。
眼下倒似乎是个讨论员工分流的好机会。
但他犹豫了一下，决定再观察一阵子，索性没有开口。
谢世齐见众人没有回应，似乎也察觉到了这个话题的沉重。
他转而望向马文斌，问道：“那如果真的没办法节省，你准备怎么办？”
马文斌皱眉想了想：“我再想想办法吧，现在的情况，首先是要把当前的工作做到位，再看看能不能调整一下，尽早给大家找好出路。
毕竟都是跟着风电场的多年的老员工了，贸然让他们下岗——我们也不忍心。”
这话说得不轻不重，却仿佛是给这场会议平添了几分沉重。
散会后，麦麦提正要往外走，却听到背后有人喊他：“等下。”
他回头，见马文斌站在走廊转角，脸上看不出情绪，“你跟我来一下。”
两人并肩走到楼道尽头的小会议室。
门一关，隔音就足够了。
马文斌率先开口，声音不大，但语调沉稳：“我说你小子，是不是有什么事没说？”
麦麦提没急着答，反倒露出一丝笑意，“马总工，我有啥事没说啊。”
“你这半年来，是不是有什么事瞒着大家？”马文斌顿了顿，“我掉过单据。”
他不等麦麦提插话，直接抬手掰着手指数起来：
“你绕开验收周期去了几趟深圳，理由是对接供货商，可运输单和出入境记录时间对不上。”
“你从计划科调了一批旧线缆和电控元件，理由是‘系统演示板调试’，但系统部的人根本没见过东西进库。”
他目光一顿，“还有南澳老厂的事，我查了那儿三个月的水电记录吗？几乎是空跑状态，零进零出。根本没人在那里干活。”
他的话一出，空气骤然凝滞
麦麦提倒吸了一口凉气，暗自佩服马文斌的调查能力，同时也在琢磨自己是不是哪儿露了破绽。
“所以你这半年真就一直在部委那里？部委什么时候这么缺技术人员了？”马文斌的眼神犀利，直指麦麦提。
“不好意思啊，马总工，我确实骗了你。”麦麦提叹了口气，略带几分无奈，“部委那边我只是开了简会。我后来又去南方，主要是考察零部件加工厂。”
他顿了顿，继续说道：“那边有一些很有潜力的厂子，尽管他们的设备和技术还不够完善，但不乏有能力制作风机零部件的。
原本我是想看看有没有合作的可能，但现在想想，既然公司在为购买技术发愁，面临分流困境。
不如我们干脆点，把一些基层员工对行业输送出去，让他们在那些厂子里工作，既能提升他们的技术水平，也为公司节省人力成本。”
麦麦提解释自己行踪之余，还是提到了分流的事，既将马文斌的注意力引回技术突破的事情，又顺势提出了自己之前一直想做的事。
马文斌微微皱眉，似乎有些惊讶，“你是说，把这些人送到深圳去做零部件加工？”
“是的。”麦麦提点了点头，“这样也能解决风能公司目前技术攻关资金不足的问题，等他们熟悉了那边生产线，甚至可以考虑让他们直接参与到我们风电场设备生产上来。”
马文斌沉默了一会儿，眼神中闪过一丝深思，“这个建议倒是新鲜，但你确定那边的厂子能接得住这么多员工吗？”
“这我就不知道了。”麦麦提故意卖了个关子，“那边我了解得还不深嘛，但眼下更重要的，应该是有没有人想背井离乡，去那么远吧？”