林影的菌丝舰队刚穿过天权星门，整片星域的机械星球突然像被上了发条的傀儡。上千个归附文明的能源舱在量子脉冲中痉挛，阿砾背甲上刻的《考工记》甲骨文碎成齿轮，\"轮人\"二字在暗物质湍流里融成青铜色机油，露出引力漩涡中跳动的玛雅倒计时——257年的数字像卡壳的钟表般忽快忽慢。
\"敢在公输班传人面前玩弄机巧！\"林影徒手拧断震颤的操控杆，菌丝裹着青铜齿轮喷涌而出，在虚空中凝成战国曾侯乙墓青铜尊盘。两千年前的失蜡法纹路咔咔重组，碳基械族的关节突然变异成《梓人遗制》记载的\"叠胜联机枢\"，每块轴承都闪烁着明代宋应星\"锤锻·冶铸\"的物理公式。
犹太商会代表的机械臂握着青铜游标卡尺，三星堆青铜神树齿轮渗出纳米腐蚀液：\"地球人偷学《营造法式》......\"话没说完，他背后突然裂开水排鼓风炉状的缺口，整支舰队在能量漩涡里卡成了生锈的记里鼓车零件。
林影撕下作战服内衬的敦煌《水运仪象台》残图，菌丝裹着血珠凝成汉代地动仪的\"都柱\"结构。当第一组青铜齿轮咬破硅基战舰的熵械护盾时，碳基链族长老的传动轴突然鼓胀——它们的润滑系统正被改造成《天工开物》记载的\"燔石硫磺\"配方，每滴机油都跳动着《梦溪笔谈》的\"隙积术\"密码。
\"教你们什么叫天工开物！\"林影咬破虎口，血珠在青铜浑仪上凝成元代《熬波图》的盐井机械模型。菌丝齿轮突然分裂成三百六十组汉代水碓模块，紫禁城太和殿的\"金砖墁地\"化作量子锻锤，将硅基战舰的《剩余价值专利协议》砸成满地楔形螺丝。
犹太代表胸口的三星堆青铜轴承裂开，喷出能凝固机械活动的黑胶。林影反手甩出良渚玉璧，十二道能量波在星空刻出《山海经》\"奚仲造车\"星图，水运仪象台的擒纵器突然迸出唐代《水部式》的渠堰纹——那是古人用\"闸板分水\"调控流速的秘术。硅基战舰的引力引擎顿时像卡死的纺车，刚聚起的复制炮扭曲成北宋《武经总要》里的猛火油柜。
当链族长老的传动链坍缩成明代《鲁班经》记载的\"活节榫卯\"时，一万二千文明终于看清那些僵化的机械城——硅基人用《资本论》变奏的\"专利模具\"将星域改造成吸血流水线，每颗螺丝都嵌着租赁式传动条款。林影的菌丝突然缠住犹太战舰，迫使那些青铜卡尺爬满清代《工程做法则例》的营造尺刻度，原本的黑胶竟被逆转为《天工开物》记载的煤炭粘合剂。
\"停战！我们重分图纸！\"链族长老的齿轮浮现《梓人遗制》的\"平水符\"。林影却将青铜矩尺钉进星核：\"晚了！现在你们都是匠户了！\"整片星域的熵械牢笼突然坍缩成东汉《九章算术》的\"商功\"模型，每台机械都刻着不同文明的营造密码。犹太战舰外壳的青铜纹路开始碳化，玛雅倒计时被《周髀算经》的\"盖天说\"覆盖。
三十九天后，两万文明代表悬浮在菌丝重铸的\"考工坊\"前。硅基战舰外壳布满《营造法式》的\"举折之制\"纹，反应堆里养着《髹饰录》的菌丝大漆。当林影用断裂的青铜凿烙下新公约时，阿砾背甲凸起陌生纹路——倒计时旁多了枚殷墟青铜甗上的饕餮纹。
林影摩挲着温热的玉璧，那上面显出《穆天子传》里的昆仑铸剑池。新归附的硅基战舰群外壳，青铜卡尺纹正扭曲成甲骨文\"工\"字与玛雅波纹的共生体。犹太代表消失前的量子残影里，黑胶中漂浮着半幅刻满《匠人营国》营造术的青铜简，星图坐标指向第三卷将爆发的\"星际光合战争\"冰川区。