我捏碎掌心的樱花残瓣，冰晶刺破皮肤的瞬间，商宇的防护罩突然发出风铃般的脆响。
天台风卷起他卫衣的抽绳，那些玫瑰金色的光斑正在他发梢凝结成半透明的樱花形状。
“元数据修改痕迹在第三段帧率波动。”郑博主举着平板冲上天台时，运动鞋带还勾着消防栓的铜把手，“十六进制代码里嵌着苏瑶经纪公司的水印——看这个‘SY’的花体字母！”
我腕间的治愈光晕突然暴涨，手机在裤袋里疯狂震动。
苏瑶新歌前奏里藏着母亲梳妆台密码锁的旋律，这发现让我差点捏碎商宇递过来的薄荷糖。
“合作方视频会议三分钟后开始。”张姐的声音混着电流声从楼下传来，她今天第八次踩断高跟鞋跟的动静格外清脆，“李粉丝带着后援会做了舆情热词云图，紫色区域都是支持我们的声浪。”
商宇忽然将防护罩碎片按在我锁骨处，冰凉的触感激得我后退半步。
他指尖残留的血珠渗进我毛衣的针织孔隙，在暮色里开出一串发光的三色堇。
“苏瑶工作室买了十二个营销号同步推送剪辑过的录音。”他说话时，天台晾衣绳上的金属夹子正在叮叮当当跳华尔兹，“但她们忘记处理背景音的电梯报站——”
我瞳孔猛地收缩，父亲疗养院专属的楼层播报声，此刻正在郑博主点开的音频文件里循环播放。
霓虹灯牌投射在对面玻璃幕墙上的玫红色光斑，突然扭曲成轮椅扶手的雕花纹路。
“这是最后三分钟！”张姐的尖叫混着打印机卡纸的滋啦声，楼下传来李粉丝指挥粉丝群切换控评模板的键盘敲击声。
商宇的防护罩突然裹住我的手机，玫瑰金光晕中，苏瑶工作室声明里p图的睫毛根数正在像素级崩解。
郑博主突然把平板怼到我跟前，他鼻尖沾着的泡面油渍都在发亮：“看这个波形图！原始视频的声纹和剪辑版差了0.3秒，刚好够说完整句‘这段是伪造的’！”
我咬破舌尖的治愈异能尝起来像荔枝薄荷糖，商宇突然攥住我渗血的手指，我们交叠的掌心下，苏瑶买的热搜词条正在以肉眼可见的速度褪色。
远处商业大屏突然切换成某国际品牌的道歉声明，滚动播放的合约续签公告里，我的名字正在烫金字体里舒展筋骨。
“她们收买的媒体人开始反水了。”商宇轻笑时，防护罩碎片在他虎口拼出dNA链状的编码，“刚拍到何媒体人从苏瑶别墅后门出来的视频，他领带夹是反戴的——和三个月前慈善晚宴的监控画面完全吻合。”
我忽然听见母亲梳妆台暗格弹出的咔嗒声，在手机自动关机前的刹那，加密文件夹的缩略图终于清晰起来——那是我五岁时在父亲实验室拍的全家福，背景墙上用樱花标本拼成的公式，此刻正在郑博主的代码解析器里重组。
当城市霓虹恢复成正常的银白色，商宇的体温突然从背后笼罩过来。
他带着止血贴味道的呼吸扫过我耳尖时，楼下传来张姐掀翻咖啡杯的欢呼，李粉丝带领的生日应援曲鬼畜版正在血洗各大音乐榜单。
“要不要验证下治愈异能的新用法？”商宇转着那枚染血的薄荷糖，防护罩碎片在他掌心融化成樱花形状的虹膜纹路。
他卫衣下摆扫过我手背的瞬间，商业大屏上的品牌大使宣传照突然开始播放未公开的拍摄花絮——画面里我摔倒时下意识护住商宇后腰的动作，此刻正在慢镜头里闪着淡金色的光晕。
当商宇的体温透过棉质卫衣渗进我的肩胛骨时，我正盯着他锁骨处跳动的虹膜纹路发呆。
那些由防护罩碎片化成的樱花印记突然闪烁起来，他抱着我转第三圈时，我闻到他后颈止血贴下透出的紫藤花香——那是上周拍音乐视频时我给他临时处理擦伤用的治愈异能残留。
“你睫毛上粘着代码碎片。”他把我放下来的动作突然停顿了一下，指尖拂过我眼睑的力度就像触碰博物馆里的薄胎瓷。
我这才发现他卫衣袖口染着星点蓝莓酱，那正是今早我偷偷塞进他通告单里的早餐三明治夹心。
楼下传来玻璃杯相碰的清脆响声，张姐踩着只剩五厘米的鞋跟冲上天台，手里挥舞的A4纸差点扫到郑博主发亮的泡面碗。
“二十三家品牌续约！”她亢奋的声音惊飞了晾衣绳上的铁夹子，“李粉丝正在组织抽奖，用你上次在综艺里捏坏的陶艺花瓶当奖品——等等，这咖啡渍怎么自动变成樱花形状了？”
我低头看着掌心尚未消散的治愈光晕，忽然发现商宇垂在身侧的右手在微微颤抖。
他虎口处新添的防护罩裂痕正渗出淡金色液体，与三小时前替我挡下网络暴力实体化攻击时的伤口位置完全重合。
“庆功宴定在旋转餐厅？”郑博主突然把平板塞到我们中间，屏幕上跳动的数据流在他镜片上投下蓝光，“不过这个异常流量波动……”他沾着辣椒油的食指悬停在某个锯齿状波形图上，下一秒就被张姐塞进嘴里的马卡龙堵住了话头。
商宇突然拉着我退到空调外机后面，像变魔术似的从口袋里掏出融化的薄荷糖。
糖纸剥开的刹那，我看见他瞳孔里映着对面大厦的霓虹灯——本该是某化妆品巨头的广告词，此刻每个笔画都扭曲成苏瑶经纪公司倒闭公告的标题样式。
“你异能消耗超标了。”我捏住他手腕时，治愈光晕自动缠上那些樱花纹路。
他卫衣领口蹭到的粉底还是今早我亲手帮他补的妆，现在却晕染成dNA链状的淡紫色光斑。
张姐的香水味突然从右侧飘来，她手里新换的拿铁正在杯口凝结出合约条款的虚影：“下周《巅峰对决》综艺重启录制，节目组刚发来补充协议……”她话音未落，楼下突然爆发出此起彼伏的尖叫，李粉丝改编的生日歌混着烟花升空的啸叫震得晾衣架叮当作响。
商宇突然把我鬓角的碎发别到耳后，指尖残留的防护罩能量激起细小电流。
当他的吻落在我额头时，我听见他心跳的频率与对面商业大屏倒计时的滴答声完全同步。
那些玫瑰金色的光斑在我们脚下汇聚成不断复制的代码链，将天台积水里漂浮的樱花残瓣染成烫金色。
庆功彩带飘落的瞬间，我瞥见郑博主平板上某个突然变黑的监控画面。
商宇的体温似乎比平时高了0.5度，他卫衣兜里震动不停的手机正在地面投射出扭曲的SoS摩斯密码——但当我凝神去看时，那光影已经变成综艺宣传片的拍摄花絮。
“媒体通稿会在午夜十二点统一发布。”张姐嚼着能量棒口齿不清地说，她西装口袋露出的U盘尾坠正在月光下分解重组，隐约显出某个娱乐公司新注册的商标轮廓。
商宇忽然将下巴搁在我发顶，这个角度刚好能看见他后颈浮现的防护罩裂纹，正随着对面大厦广告屏的刷新频率微微搏动。
夜风卷起通告单的刹那，我假装没发现他悄悄把带血的薄荷糖纸塞进我外套口袋。
当治愈异能自动修复他指尖最后一道伤痕时，旋转餐厅的霓虹灯牌恰好照亮天台边缘某串尚未干涸的代码水渍——那分明是超阶异能者才会使用的密文格式。