军区医院的消毒水味被晨风搅碎时，苏丹的白大褂下摆正掠过急诊室的门帘。三枚银针别在左胸口袋，针尾红穗扫过怀瑾高举的测温仪——显示屏上的\"42c\"惊得护士撞翻了托盘。
\"静脉注射换成穴位降温。\"苏丹扯开昏迷士兵的衣襟，银针在锁骨下两寸悬停，\"云疏，念《退热诀》！\"躲在器械柜后的萌宝立刻探出脑袋，童音混着心电监护仪的警报声：\"天河水清，六腑通明...\"
段嘉衍的军靴踏碎走廊的寂静，作训服肩章沾着靶场的硝烟。他斜倚在门框时，正撞见苏丹俯身施针的侧影——白大褂领口滑出一截雪颈，发丝间药王鼎残片泛着青芒，与士兵胸口的狼毒草刺青共振出低鸣。
\"段队长的枪茧，\"苏丹的银针突然转向门边，\"更适合握止血钳。\"她未抬眼，针尖已挑开士兵腋下脓肿，脓血溅在段嘉衍刚迈出的军靴上。三个孩子突然从四面八方冒出来：怀瑾举着带血棉球记账，念苏用珍珠吸走渗液，云疏的虎头鞋正踩着污染的纱布袋。
护士长捧着手术服愣在门口：\"苏大夫，三号手术台...\"话音未落，段嘉衍已戴上无菌手套，指尖隔着橡胶摩挲她腕骨：\"狼毒草入脑的病例，需要个懂弹道的助手。\"他胸前的军功章磁吸在无影灯支架上，勋章背面\"白首\"二字在强光下灼眼。
手术刀划开头皮的刹那，苏丹的白大褂染上星点血迹。她旋身取针时，段嘉衍的胸膛贴住她后背，战术匕首精准挑出颅骨间的弹片。\"奎宿位偏移三度，\"他的呼吸拂过她耳畔，\"银针该往玉枕穴偏半厘。\"
突然断电的黑暗中，药王鼎残片迸发青光。念苏的珍珠滚入手术台凹槽，莹光映出苏雪琴余党植入的微型炸弹。云疏的童谣陡然转急：\"金针引雷，银针逐电...\"怀瑾的账本在混乱中翻到祖父手札：\"...子时三刻，以鼎为媒，化险为夷...\"
\"抱紧我！\"段嘉衍的武装带缠住苏丹腰身，两人撞进消毒柜的瞬间，爆炸气浪掀翻手术台。三个孩子蜷在防爆箱后，云疏的虎头鞋尖勾着拆弹工具，念苏的珍珠嵌入倒计时显示屏，怀瑾的炭笔在账本速写爆破轨迹。
烟尘散尽时，苏丹的白大褂裂开半幅，露出内里的墨绿旗袍。段嘉衍的掌心护在她后脑，军装残片与青丝纠缠：\"苏大夫这身战袍...\"他舔去嘴角血渍，\"比婚纱更勾魂。\"
晨会上，监控视频定格在爆炸前一秒。苏丹的银针正刺入炸弹电路板，针尾红穗缠着段嘉衍的武装带扣。\"经鉴定，\"院长推了推眼镜，\"是爱情干扰了电磁脉冲。\"满室哄笑中，三个孩子用手术手套吹成气球，云疏在上面画满红心。
药庐迁入军属楼首日，段嘉衍在玄关架起枪械保养台。苏丹的白大褂挂在衣帽架，下摆无意间扫过他的狙击镜。三个孩子蹲在茶几旁，怀瑾往药典里夹子弹壳，念苏用珍珠摆出解剖图，云疏将狼毒草汁涂满结婚证内页。
\"段队长改行当衣架了？\"苏丹取下白大褂时，袖口纽扣勾住他武装带。段嘉衍顺势将人抵在药柜前，军功章擦过她锁骨：\"我在研究，怎么把银针淬成婚戒。\"
子夜急诊电话惊破旖旎。苏丹系衣带的手被按住，段嘉衍的齿尖叼着白大褂衣领：\"这次，换我当你的急救箱。\"他胸前的狼毒草刺青在月光下舒展，与药王鼎纹路拼成完整的奎宿星图——正是手术室爆炸时护住两人的那道青光。
晨雾漫过军区药圃时，晾晒的白大褂沾满露水。三个孩子用狼毒草汁在衣摆画星轨，怀瑾记录着药性挥发数据，念苏的珍珠补全针孔，云疏的虎头鞋印恰好踩在\"段苏氏\"的绣名旁。段嘉衍的军靴碾过满地曦光，将沾着硝烟与药香的结婚证，塞进那件染血的白大褂口袋。