林晓喘着粗气跑着，头晕、恶心，还有从未体验过的恐惧，像潮水一样淹没她。
在树神庙牵着陈尔雅手时看到的那个噩梦般的幻影，果然是六年前祭祀那晚陈尔雅亲身经历的事。
她被陈亦星追着跑过夜路，到了树神庙，推开门，里面是——像是喝了什么倒下的陈先生，浑身赤裸躺在草席上的陈太太，莫名其妙吐着白沫倒地的顾元也，还有围坐着不知所措的林爸爸、沈磊叔、张建文叔、顾丘海叔，以及戴着神社供奉的白色面具的顾云海。顾云海头发白得吓人，长到腰间，可那壮硕的身形，毫无疑问是他。
顾云海发出一声怪叫盯着陈尔雅，陈尔雅倒下，咪咪也倒着。他推开顾丘海，踩碎了陈太太的头，踢翻桌子，踩断了陈先生的脖子，最后，对陈尔雅——
“呜呜……啊啊……”林晓哭出声。
她以为是噩梦，不可能，不会有这种事。
可那真实得可怕的幻影，以及焚烧炉里找到的东西，把最残酷的真相砸在她面前。
六年前那晚，陈先生、陈太太、陈尔雅全都死了。
不，是被杀了。
在祭祀的时候。
被戴着白面具的顾云海杀的。
为什么？她明明听说是陈家人搬走了。
……谁说的？
……是爸爸。
“你们什么都别打听，给我闭嘴！”那晚，爸爸冲着妈妈和奶奶吼过这话。
那意味着——
那天在场的所有村里男人，都隐瞒了陈家人被杀的事实。
动手的是顾云海，还有顾丘海、沈磊、张建文，以及爸爸。
那焚烧炉里，肯定还有陈先生和陈太太的骨头——
“不、不、不不不不不不不不不不！”她拼命摇头。
村里的男人……那一张张熟悉的面孔和爸爸，竟然参与了谋杀，这种事……
“呜、呕——！”跑到牌坊时，她再也忍不住，吐了出来。她撑着膝盖，强忍着没瘫下去，眼泪模糊了视线。
“呜呜……”她抽泣着。
爸爸他们，杀了陈家人，杀了……
为什么要做这种事？
陈太太被脱了衣服，大家围着她。
难道……
最糟的猜想让她胃又一震，可已经吐不出东西。她满头冷汗，踉跄着又跑起来。
得逃，得逃，离开这个发生过可怕事情的地方……！
她跌跌撞撞跑下石阶，冲下坡道——
“啊！”转弯时，她看到顾家宅子前，站着一群男人。那晚在场的、杀了陈家的那些男人——
“呜、啊啊啊……”她发出一声细弱的尖叫，全力冲下坡。
得逃，逃离那些人，那些凶手……！
希望有人快来收拾他们……！
这时，她瞥见大队部的门开着。她猛地停下脚步，听到里面传来女人们欢快的笑声。
妈妈……！
她直奔玄关，连鞋都没脱就闯进去，跌跌撞撞地冲向厨房。
“妈……妈妈！”她喊着，看到妈妈身影的瞬间，双腿一软，“咚”地瘫坐在地。
“林晓！？怎么了！？”妈妈正拿水盆在水槽忙活，见状慌忙跑过来。旁边的顾太太、沈太太、吴阿姨也一脸惊讶地看过来。
“妈、妈妈……树神庙…”她跑得喘不上气，又急又乱，话都说不囫囵，嘴一张一合全是空音。
“林晓！”妈妈看不下去，抓住她肩膀，大喝一声，“冷静点！坐好！”
妈妈从围裙兜里掏出小毛巾，擦掉她嘴角的脏东西。她的呼吸和颤抖，慢慢平复下来。
“林晓，怎么了？”
“出什么事了？”
“衣服脏成这样，是摔了？”
女人们围过来，关切地问。她这才意识到自己的处境。
没事……这里，这里暂时没事……
“怎么回事啊？不是让你在家待着吗？难道奶奶出事了？”妈妈问。
“不、不是奶奶……”她摇摇头。
妈妈松了口气，“那起来吧，坐这儿。”
妈妈扶她起来，她颤巍巍坐到厨房长桌旁的铁椅上。
“林晓，先喝水。”沈太太递来一杯水。
她双手接过，咕咚咕咚喝完，嘴里胃酸的味道淡了些，心情也好点。
“你还好吗？”妈妈问。
她点点头，把杯子放桌上。桌上摆满了晚仪后宴会的餐具：碗、盘子……排列成一排。
“到底怎么了？怎么突然跑过来了？”妈妈担忧地凑近她。
她深吸一口气，努力平静下来，“我、我刚去了树神庙，在那儿——”
她把看到的全说了。没提陈尔雅和那些超自然的事，说了在焚烧炉找到的东西，还有六年前祭祀时村里男人对陈家干的事。她说得断断续续，被内容的恐怖压得喘不过气。
“呼、呼……”她一口气说完，喘得厉害。可说完后，反而坐不住了。
“快、快报警！不、不行，顾云海不行，他、他杀了陈家人——”
“林晓，你说什么？”吴阿姨打断她，所有人都一脸疑惑。
“骨头什么的，是不是看错了？男人杀了陈家的人，这咋可能——”
“可、可是！我那时候，六年前，我追着陈尔雅他们到了树神庙，从外面……看、看到了！陈太太光着身子躺在草席上，然后……”她急忙辩解。
其实是在幻影里看到的，可话没说完，她发现所有人的表情都僵住了。刚才的疑惑一扫而空，换成了面无表情的冷漠。
“……林晓，你看到了？”沉默中，妈妈开口了。
“可、可能是看错了——”吴阿姨慌忙想圆场。
“够了。”妈妈打断她。
林晓脑子一片空白，搞不清状况。
“……哎。本来该一家人好好说清楚的。”妈妈叹气，又抓住她肩膀，手指掐得紧紧的。
“林晓啊，在咱们三泉村，这都是正常事。你看到的六年前陈家那次，可能是失败了，但外人来了咱们村，就得这么做。不然就活不下去。”
妈妈语气温和，像哄小孩，可说的话让林晓头皮发麻。
“那不叫祭祀，是树神的恩赐……细节我就不说了。咱们村的人，都经历过这个。在那晚祭祀上，大家都得这么做，才能被树神认可，才能在这村里待下去。你也是这么生下来的。”
“……你在说什么啊？”林晓声音发抖。妈妈的话在她脑子里回荡，可她完全理解不了。
“所以啊，嫁到三泉村的女人，只能在那儿生孩子。必须在树神的恩赐下怀孕，否则，她们就无法在这个村子里好好生存下去。新来的陈家也得参加祭祀，可能因为他们是外人失败了……真挺麻烦的。树神生气了，田里收成歉收好几年了。据说那次是意外，可不管怎么说，这没什么奇怪的。”
“对啊，这就像是一年一度的盛事。”吴阿姨接话，语气温柔得也像哄小孩，“我家双胞胎、顾昊，都是这么来的。这村里的孩子，都是树神恩赐生的。神高兴了，田就丰收。虽不如以前，可——哦，我不是说沈太太不好啊。现在田里连年歉收，也不是她的问题。”
“嗯。我那次好在什么事都没发生过……如果没怀上，也就那样了。不过你和顾太太一起做祭祀时，田里大丰收！毕竟生了顾家的顾昊和你家林晓。”沈太太说。
“是啊，那次可热闹了……我生的是女孩，顾太太嫁到顾家也过得很好。”妈妈谦虚道。
“哪有……我什么也没……”她们你一言我一语。
林晓听着这些荒唐又恐怖的话。她们说得轻松，像聊家常一样。
“林晓，明白了吗？”妈妈轻抚她头。
“陈家挺可怜，可这是正常事。这村里祖祖辈辈都这么干。别担心，今晚你也——”
“咳……”玄关传来一声响。
“东西弄好了吗？今晚祭祀的份，顾昊大喜之日用的特制酒。”是张建文揶揄的声音。
“闭嘴！闭嘴！”顾昊怒斥。
两人“咚咚”走过走廊过来。众人转头看去，林晓却下意识望向另一边。
长桌上，碗、盘子，那个白瓷壶，刻着蛇一样的螺旋纹。
幻影里见过——陈家人喝了这个才……
树神庙里有桌子、草席、草垫、烛台。
不，是被准备好的？
顾云海昨天在树神庙对顾昊说的话突然闪回：
“顾昊，是你叫来的？哈哈！这没人地方你想干什么？该不会忍不住——”
我今晚也这样参加祭祀吗？
顾昊的大喜之日？
特制酒？
树神的恩赐？
在庙里生孩子？
这是正常事？
村里一直干的事？
什么，
为什么，
说谎，
不要，
这种事，
妈妈，
女人们，
不，
这村里的人，
全都，
全都，
疯了。
“林晓？没事吧？”妈妈的声音像是从远处传来。
天地一晃，世界都颠倒了，她眼前一黑——