忘川茶馆的檐角铜铃在晨雾中凝出冰晶，小满捻着艾绒的手突然僵住。第七根安神香无论如何也点不燃，每当火星触及香头，总会被某种无形力量掐灭。电子罗盘显示阴气值归零已持续三十三天，但她的太阳穴仍在突跳，仿佛有青铜齿轮在颅内转动。
\"师父，早课做完了。\"阿归捧着桃木剑立在廊下，额间星纹流转着不祥的青光。少年耳后的青铜鳞片今晨多出三道刻痕，与林默青铜像指尖的裂纹数目相同。小满注意到他握剑的姿势与巫咸如出一辙，剑穗银铃的震动频率比昨日快了七赫兹。
07号克隆体端着药盅穿过庭院，防辐射靴底在地砖烙出焦痕：\"师姐该换纱布了。\"她掀开小满的衣袖，星尘过敏症留下的伤口正渗出青铜色组织液。当紫外线灯照向溃烂处时，皮肤下竟浮现出微缩版罗布泊星图，紫微垣位置嵌着半粒桃树嫩芽。
\"今日可有异常？\"小满盯着自动生成结案报告的量子符咒。全息屏上的全球灵异事件统计表连续七日全绿，连百慕大三角的时空曲率都恢复正常值。但当她关闭程序时，屏幕反光里总闪过林默青铜像抬手示警的残影。
阿归突然打翻茶盏，碧螺春在石板上凝成卦象\"山雷颐\"。少年慌乱擦拭的动作让星纹扭曲，青光中竟浮现出九十年前山村祠堂的井底画面。小满的陨铁簪自动出鞘钉住卦象，簪尖触及茶渍的刹那，茶馆所有铜镜同时映出未来场景——2094年的自己正在纽约青铜门前呕血，身后是坍塌的时空管理局大楼。
\"师父！桃树...\"07号克隆体的尖叫从后院传来。小满冲到时，见第五道年轮正在渗血，年轮中央的青铜棺模型裂开细缝，渗出带着电子蛊的黑雾。量子符咒的净化光束刚触及黑雾，桃树突然九十度弯折，枝头青果炸出微型青铜门，门缝伸出数据线缠住她的脚踝。
阿归挥剑斩断数据线，星纹迸发的青光却在石板上蚀出殄文：\"申时焚身\"。当小满抬头时，少年已恢复温顺模样，剑尖挑着的线头还在播放纽约废墟的监控录像——白发苍苍的她正将陨铁簪刺入少女眉心，那姑娘的星纹位置与阿归分毫不差。
子夜巡更时，小满发现07号克隆体在厨房梦游。少女指尖渗着青铜液，在冰箱冷凝水上写满\"癸卯大凶\"的殄文。当她试图唤醒对方，防辐射手套突然被低温粘在冰箱外壳，冰霜沿着袖管爬上小臂，在皮肤表面凝成周穆王陵的暗道图。
\"师姐...冷...\"07号克隆体梦呓着撕开衣襟，心口莲纹里嵌着的微型浑天仪正在逆时针旋转。小满用桃木剑挑开仪器，发现齿轮间卡着半张黄裱纸，上面是玄尘子的笔迹：\"申时三刻，当归天命\"。
次日义诊，小满的听诊器触到孕妇腹部时突然发烫。超声波图像显示胎儿额间有星纹雏形，心律监测仪记录到与阿归相同的震动频率。当她准备深入检查时，诊所突然停电，应急灯在墙面投射出十二个青铜门虚影，每扇门内都传出婴儿啼哭。
\"大夫？\"孕妇的呼唤将她拉回现实。小满低头看见报告单变成空白，量子符咒的诊疗记录被篡改成\"一切正常\"。诊室铜镜映出她佝偻的背影，白发比昨日又多了几缕。
茶馆打烊后，小满在藏经阁发现时空褶皱。《阴符经》的书页无风自动，夹层的婚书残片拼出完整星图——太岁星与荧惑星重叠的轨道上，林默的青铜像正缓缓转身。当她用放大镜观察星尘轨迹时，阁楼突然倾斜四十五度，青铜匣从暗格滑出，匣面太岁浮雕的瞳孔里塞着张电子芯片。
\"师父，弟子们都在等晚课。\"阿归的声音从楼下传来。小满藏起芯片回头，见少年星纹中游走着青铜色的血管，耳后鳞片不知何时蔓延到了颈动脉。桃木剑穗的银铃突然集体炸裂，飞溅的碎片在窗棂拼出卦象\"泽水困\"。
深夜，小满在实验室解析芯片内容。全息屏播放出林默生前的加密影像：\"...若见平静，大劫将至...\"画面中的师父正在茶馆后院埋下玉琮，突然转头看向镜头：\"记住，我们才是浩劫本身。\"视频终止时，培养舱里的癸卯系列胚胎同时睁眼，脐带在舱壁刻出\"申时\"二字。
阿归的梦呓透过墙壁传来：\"...焚我残躯...\"小满掀开窗帘，见林默的青铜像不知何时移到了街对面。月光下的雕像指尖渗出星尘，在地面画出指向茶馆的箭头，青石板缝里钻出的青铜根须正缠住桃树主干。
量子符咒突然发出刺耳警报，阴气值在归零状态持续三十三日后首次跳动。小满看着全息屏上猩红的\"1\"，发现波动源头竟是自己的心脏监测仪——星尘过敏症引发的器官衰竭，此刻正与某种未知频率共振。
07号克隆体撞开实验室的门，防护服被青铜液腐蚀得千疮百孔：\"师姐看天象！\"小满奔到院中，见北斗第七星的位置睁开琥珀竖瞳，降下的光柱里浮沉着十二具青铜棺，棺盖上刻着所有弟子的生辰八字。
桃树第五道年轮在此刻完全裂开，微型青铜棺中飘出林默的残魂：\"平静即妄相...\"残魂握住小满的手按向心口，星尘顺着血管逆流而上。当剧痛达到顶点时，她看见纽约废墟的自己正在微笑，手中的桃木符烙着新收弟子的星纹。
---