\"金筷子\"峰会当天，我站在会展中心门口，腿抖得像刚出锅的凉粉。
\"欢哥，你脸比鸭皮还白。\"小鹿踮脚给我擦汗，她今天穿了正装，头发挽成髻，干练得像个女总裁。
我盯着会场入口进出的名厨们，他们胸前的徽章晃得我眼花：\"要不咱们就说老马病了...\"
\"王欢喜！\"小鹿掐我胳膊，\"马叔把珍藏的酱料配方都给你了，你敢临阵脱逃？\"
正说着，郑先生带着一群人走过来。他今天换了身暗纹唐装，像个武林盟主：\"马建国呢？\"
\"师傅他...\"我咽了口唾沫，\"说晚点到。\"
郑先生意味深长地笑了：\"'一刀马'的架子还是这么大。\"他转向身后的人群，\"各位，这就是马大师的关门弟子。\"
十几双挑剔的眼睛瞬间把我钉在原地。有个戴金丝眼镜的男人甚至凑近闻了闻：\"身上烟熏味太重，火候掌握肯定有问题。\"
小鹿突然挽住我胳膊：\"各位前辈，我们家欢喜虽然年轻，但片鸭技术得过马师傅真传。待会儿比赛见真章。\"她声音清亮，指甲却快掐进我肉里。
比赛区摆了二十个操作台，我的位置在角落，编号13。不祥的预感让我胃部绞痛。主持人宣布规则：\"限时三分钟，整鸭去骨切片，以速度、薄厚均匀度评分。\"
工作人员推来冷藏车，我掀开罩布差点晕过去——这些鸭子比我平时练的小两圈，皮薄得像层纸。
\"故意的吧？\"小鹿咬牙，\"这种乳鸭最难片...\"
比赛铃响起时，我手抖得握不住刀。第一刀下去就歪了，鸭皮裂开道口子。余光瞥见评委席摇头，郑先生正和身边人耳语。
第二刀刚抬起，会场侧门突然骚动。人群自动分开，老马穿着那件洗得发白的厨师服走来，胸前别着枚生锈的铜徽章。
\"师傅！\"我嗓子发紧。
他看都没看我，径直走向评委席：\"乳鸭用直刀？你们舌头被烫坏了？\"抓起我台上的鸭子掂了掂，\"这鸭没经过排酸，肌肉纤维都没松弛。\"
全场哗然。金丝眼镜拍桌而起：\"你谁啊？干扰比赛！\"
老马冷笑一声，突然抄起我的刀。银光闪过，鸭子在他掌心旋转起来，肉片如雪花般飘落在盘中，竟然自动堆成金字塔状。更绝的是，每片肉都带着均匀的皮，灯光下透出琥珀色。
\"三叠泉！\"评委席有个白发老人猛地站起，\"是马家的三叠泉刀法！\"
死寂三秒后，掌声几乎掀翻屋顶。记者们长枪短炮全对准老马，他却把刀塞回我手里：\"看清楚没？手腕要这样转。\"
我还没回过神，一个女记者突然尖叫：\"马一刀！他是八十年代国宴主厨马一刀！\"闪光灯瞬间连成银河。
老马脸色骤变，转身就要走。郑先生拦住他：\"老马，躲了三十年还不够？\"
我这才注意到老马的手在抖。他盯着自己布满老茧的手掌：\"那件事之后...我发过誓不再拿刀...\"
\"师傅？\"我小心翼翼靠近。
老马突然转身按住我肩膀：\"各位，这是我徒弟王欢喜。'鹿欢鸭跃'的技术总监。\"他从怀里掏出那条褪色红绸，系在我刀柄上，\"从今天起，马家刀法有传人了。\"
媒体炸锅时，小鹿突然拽我袖子：\"欢喜！快看！\"她手机屏幕上，我们店的预订系统爆了，预约排到三个月后。
赛后酒会上，投资人把我们围得水泄不通。有人开价百万要买老马的酱料配方，他直接掀了桌子：\"老子配方只传自家人！\"
回去的出租车上，老马醉醺醺靠在我肩上。他嘟囔着三十年前国宴上有人下毒，他靠味觉救了外宾，却被诬陷下毒者。\"从此...再不信什么大饭店...\"
小鹿在前排悄悄抹眼泪。我低头看刀柄上飘扬的红绸，突然明白老马为什么总说\"做菜如做人\"。
第二天清晨，我在厨房发现老马在磨刀。晨光中他的背影不再佝偻：\"小子，从今天开始，教你真正的'三叠泉'。\"
窗外，我们的新店招牌正在安装。