在起身走出浴室找一个合适的地方坐着缓一缓，与直接粗糙随意的席地而坐之间，梧桐毫不犹豫选择了后者。
靠在洗手台边，忽的，房门开合的声音，一双熟悉的拖鞋进入视线。
“空？”
“嗯。”空看了一眼盆里已经泡上水的干枝雪柳：“怎么坐在这里？”
“蹲久了没注意时间，就...腿麻了。”
“这样啊。”
空蹲下身子，也和梧桐一样，靠坐在地上，随后像闲得无聊似的，用手拨了拨盆里的水。
“这个不出意外的话，大概两周以后就会冒芽。”梧桐回忆了一下自己养过的那株。
不止雪柳，她其实养过很多。多肉，君子兰，吊兰，绿萝，这些是活下来的。当然，死掉的就多了去了，花卉首当其冲，什么栀子花绣球花，铃兰杜鹃...可能如果这也算某种功德与罪孽的话，她的那页，可能已经造孽无数了吧。
曾经花四十块钱买的第一捆雪柳，买回来什么样，搬宿舍后进垃圾桶的时候，也还是什么样。真应了第一时间知道她四十块钱被诈骗后的川家妹子骂的那句：你脑子里的水都够把撒哈拉变绿洲了。四十块钱你给我，我去我家楼下亲自给你撇几段回来。我家楼下的还是迎春花咧。
后来，川家妹子用七块五在某宝给她友情赞助了一把，真的是随便找了一家。然后，两周后，冒芽了。
在图片发过去后，她被川妹子用六个点，含蓄的又骂了一次。
“在想什么？笑了呢。”
嘴角传来痒痒的感觉，梧桐一愣，是空在伸手摸她的嘴角。她刚刚又走神了。而且在被对方提起来，她在笑时，才清楚意识到，自己嘴角的弧度是真的明显在上扬。
未等梧桐回答，空凑近：“是以前的生活吗？”
“...是啊。”梧桐不是傻子，也不是瞎子，她本意是不想去明白空眼中浓郁的感情属于什么，但是。
空执意掰着她，要她盯着看：“阿俞，你会一直陪着我吗？”
“......”
“你会一直陪着我吗？”
梧桐垂眸，又再次抬起：“我会一直爱你。”
空蹙眉：“不，不对，不是这个。阿俞，我问的是，你会一直陪着我吗？”
手腕被攥得生疼，撑在上方的人所投下一片阴影好似把她整个人笼罩在其中，跪在地上的膝盖卡在她的双腿间，所有行动都被限制。
这浴室还是有些窄了，梧桐不自觉曲起腿，脖子抵在洗手台还有些硌。
空罕见的没有什么耐心，又往前压了几分，追着要答案。姿势的变化让梧桐尾椎骨有些遭罪，而且此刻的气氛十分有十二分的不对劲，但因为一只手还被抓着，所以就只能用另一只手去推。
“阿俞，为什么不说呢？”
梧桐逆着光去看空的眼睛，里面不再是如往常一般的阳光，温柔。这颗早在她同意对方告白那一刻就埋下的炸弹，终究还是在此刻爆炸了，但很奇怪，她搞不清诱因是什么：“...空，你为什么会问出这个问题？”
“这个问题很奇怪吗？”冷下来的空，真正显露出了，他作为几百年，几千年，甚至更久年岁，穿越无数星海之人的固执，偏执，以及倾注在被内心所认定后某事上的爱意。空擦着梧桐嘴角处的那块皮肤，已经开始泛红：“因为我好像低估了我对你的感情。同时，我高估了你对我的感情。”
就像被完全捧在手心里的玫瑰，就像被打上标记的所有物，就像被封存在琥珀里的时间与生命。
我发现我比想象中的更在意你。可你的牵挂，羁绊，比我预想中的要多的多。阿俞，我好像比不过它们。你会在今后所遇到的所有天平另一端是我的时候，毫不犹豫的选择我吗？
这就是寂寥已久，燃起爱情火焰后的占有欲吗。梧桐胳膊肘支得有些酸，叹息坦白：“空...我不会一直陪着你。”
“......”
“但我说过，我会一直爱你。要知道，爱可比陪伴重要值钱多了。没有爱意的陪伴，只是互相蹉跎与折磨罢了。我或许还是短生种...好吧，即使我是长生种，空，我不能，也依旧做不到一直陪着你。”
梧桐努力支起身子，以一种很别扭的姿势，勾着去贴对方的脸庞：“我唯一能做到的，是在陪伴你时，是爱你的。在爱你时，我是陪伴在你身边的。所以，空...我会以我最大的努力与耐心，一直爱着你。”
空沉默。
半晌，不再选择维持这种极其不舒服，仿佛两人被困在密闭六面体中的怪异姿势。起身，顺带把梧桐也拉了起来。
梧桐揉了揉腰，扶脖子上下动动。然后拿皮筋给自己盘个丸子头，很自然的转身准备下楼去做今晚的火锅：“走吧，我们下楼去吃饭。哎呀，你手劲儿好大，我手腕好痛，你——”
话道一半，突然后背撞来一股力，梧桐被整个缚在原地。
“阿俞...”空忍住了在对方脖颈处狠咬下去的冲动，闭上眼成了亲吻。导致念出来的简单两个字，都带上了颤抖的变调。
他想说他不需要那么多的爱，陪伴比爱重要。就算阿俞没有爱，他也会好多好多个办法把人一直留在身边。锁起来也好抓起来也好，爱也好恨也好。爱的时候是如此，恨的时候不也是吗，满脑子只想着他就行了，离不开他就行了。
不要在他用情至深的时候丢下他，不要给他才冒芽的爱开个坏头，让他往后说到生，讲到死，谈起爱，念起恨，都是迷迷蒙蒙过去抓不到的影子。