湮为天情擦拭完身体，然后包扎好了伤口。从箱底拿起天情刚来苗疆的时候穿的那件白衣，为天情穿上，动作和缓温柔，眼中充满了情意。
湮看着白衣的天情，一瞬间仿佛回到了自己在家门口初见天情白衣的时候，那时天情刚来到苗疆，自己第一次看见天情。自己第一次动心、第一次对天情笑、天情第一次对自己笑、第一次和自己说话、在篝火晚会上第一次牵着自己的手、第一次抱着自己入睡、自己第一次成为天情的新娘。
这些甜蜜的画面仿佛就在眼前一样，湮在也忍不住了，一把抱住了天情，伏在天情的肩膀上哭了起来。天情也紧紧地抱着湮，仿佛一松手，湮就会消失不见。天情的表情那么痛苦，简直比杀了他还痛苦，眉宇间的伤心，三生三世都化不开。
两人抱了良久才分开，湮笑道：“你穿着白衣真好看，是我见过最好看的样子。”
天情想给湮一个笑脸，但是怎么也笑不出来，勉强的笑却笑得比哭还难看。天情道：“我以后一直穿着白衣给你看。”
湮笑道：“好。”
天情忍不住便伸出手，在湮的脸庞来回摩挲，仿佛再也触摸不到这美丽的容颜。
湮道：“我饿了，我炒菜给你吃，我想喝你做的鱼汤。”
天情道：“好，我现在就去抓鱼，你等着。”
天情一刻也不停地跑了出去，一路上飞吹着天情的眼泪，眼泪斜飞。在天情离开房子的时候，湮便忍不住蹲在地上哭了起来，她真的舍不得天情，舍不得离开天情，但是这一切都是命，自己只有短暂的时间陪着天情了，自己想再感受一下天情的温暖。
天情很快便将鱼抓了回来，湮已经做了许多菜。天情熟练地杀鱼，然后洗干净，不一会鲜美的鱼汤便做好了。两人将菜端上后，满满的一桌子。
两人相对着做了下来，湮为天情夹菜道：“这是你平常喜欢吃的，我特意多做了一些。”
天情道：“我一定全部吃完。”
湮喝了一口鱼汤道：“你做的鱼汤还是那么好喝。”
天情已经不知道该怎么回答了，难过得已经说不出话来，道：“你要是喜欢，我以后只做给你一个人吃。”
两人一边吃着菜，一边慢慢说着两个人甜蜜的过往。湮笑道：“虽然我们只在一起七个月，但是去感觉我们在一起了好久，比七年还长，但是我还是嫌时间太短，怎么这么早我们就要被分开？”
说着说着，湮便再也说不下去了，眼泪掉落在汤碗里。湮痛苦，天情比湮还要痛苦，湮的痛苦是有声的，天情的痛苦是没有声音的，在心中无声地哭泣着。
两人慢慢地说着过往的点滴，有快乐的，说着说着湮便笑了起来，但是天情不管怎么笑，看起来都是哭。有悲伤的，但是湮却不在天情面前哭，湮想把自己笑容留给天情，不想天情还记得自己哭的模样。
湮对天情道：“你要记得我笑的模样，不是哭的模样。”
天情看着湮，不再说话。
湮还是一个人自顾自说着，湮细细地说着，把自己能够想到的都和天情说，因为这些话不说就再也说不了了。妻子给丈夫叮嘱，仿佛自己要出远门一般。
这一顿饭吃了一个时辰多才吃完。
吃完后，天情和湮两人躺在床上，但是谁都没有睡着，两人手拉着手。湮还是在絮絮地说着，这一辈子的话，湮要在这一晚上说完，因为湮不知道自己能不能够见到明天的太阳。湮明显的感觉到了毒已经蔓延到了身上大部分的地方，看着自己慢慢变黑的皮肤，湮知道自己的时间已经不多了，只有珍惜这最后的时刻，这是两人剩下的唯一的时间。
湮突然对天情道：“我想去看日出，你陪我去看好不好。”
天情抱着湮道：“好。”
但是湮身体的毒性已经在慢慢扩散，湮已经动不了了。天情抱着湮来到了山顶，找了块巨石坐了下来。
湮看着黑夜的夜空道：“现在时间还早，我们说说话吧。”
天情道：“好，我听着。”
湮问道：“还记得我们第一次相见的时候么？”
天情道：“当然记得，那是我站在围栏外面，你站外里面，你还冲我笑了笑。”
黑夜中，彼此都看不见彼此的容颜，只听得见声音。
天情一边流泪一边道：“因为你这一笑，所以我便问了你能不能够让我住下来。”
湮笑道：“我当时第一眼看见你，我就喜欢上你了，当你主动问我能不能在我家住下来的时候，你不知道我心中有多么的高兴。我当时想，要是你在我家住下来，我不就是每天能够看见你了么，于是我一口就答应了。”
湮一说起来便滔滔不绝，湮道：“当初我带你去参加篝火晚会，没想到你会摘下金香囊送给我，当时我都开心得快要死掉了。当众人祝福我们的时候，我只敢挽着你的手，因为我并没有告诉你香囊的含义，没想到你却主动牵起了我的手，那时我甚至都在怀疑这一切是不是真的。如果是真的，为什么幸福来得如此突然，如此快捷。如果是梦，为什么幸福感如此真实。”
天情一把将湮揽在怀中，下巴抵着湮的头发道：“我爱你，那一切当然是真的。和你一起待了将近三个月，慢慢的我就喜欢上了你，喜欢你的容颜，喜欢你的眼睛，喜欢你的一切一切。我也没有想到我们会那么快就结婚，幸福是真的来得太快了。”
天情后面还有一句话，却没有说。这句话便是：“幸福来得太快，所以才这么短暂。”
湮道：“我做梦也没有想到自己能够那么快就做你的新娘，幸福来得太快，我都来不及反应，我就由一个少女，变成了一个女人，这一切就好像是一场梦一样，真想一辈子不醒来。”
湮这句话刚说完，便感觉有液体滴在自己的头发上。湮摸到天情的眼睛，为天情擦去泪水道：“不要哭，大男人哭哭啼啼的像个女人一样，我才不喜欢这样的男人。”
天情道：“好，我答应你，不哭，以后也不哭。”
湮笑道：“这才是我那个什么都不怕的丈夫。”
湮笑道：“还记得你第一次煮面没有放盐，第二次炖汤放太多盐的事情么？”
天情道：“记得。”
湮笑道：“第一次煮面的时候，你不知道要放盐，我也没有教过你，结果你把水煮开了，然后就把面条放了下去，结果什么都没有加。炖汤的时候，我已经炖好了，就差盐没有放，于是让你放，你认为汤的水多，于是多放了盐，最后你放了四勺湮，咸死了。”
湮笑道：“还有你第一次下地干农活，什么是菜什么是草都分不清楚，一锄头下去，什么东西都给你挖死了，啊爸直摇头，不过你学东西真好快，不管是什么东西，下厨还是农活都是一学就会。”
湮断断续续说了两人生活中愉快开心的事情，湮一直在笑着，但是天情不管再努力，想给湮一个笑脸，却怎么也笑不出来，有时候努力了半天，虽然笑出来了，但是却比哭还难看，还不如不笑。
随着时间的推移，天色开始朦朦亮，湮在天情的怀里呢喃道：“太阳马上就要出来了呢。”湮的意识越来越模糊，精神在一点一点地涣散，抓着天情的手也不再那么紧了。
时间对湮来说走得很慢，她很珍惜和天情的每一分每一刻，这是和天情在一起的最后时光了。湮希望当太阳光照在天情脸上的时候，自己再看一次天情的脸，那张让自己心动的容颜。可是湮觉得自己等了好久，太阳都没有来，湮感觉自己慢慢的支持不住了，挡不住的睡意袭来，湮知道这一睡，就再也醒不了了。
湮努力地克制着睡意，不让自己在日出之前睡着。等待了漫长的时间，太阳终于出来了，湮看见光照在天情脸上的那一瞬间天情的样子，被阳光照耀着的天情就如同自己在门外初见天情的时候一模一样，天情是那样的夺目，那样的令人难以忘怀，令人倾心不已。同样的白衣，同样的阳光明媚，天情也是这样对着自己笑。
湮很满足，对天情笑了笑，然后在天情的怀里，选了个舒服的位置睡了过去。
天情一直不敢看着湮，怕看着看着就会哭出来，天情一直在等着日出。日出的时候，天情惊喜地对着湮道：“湮，快看，太阳出来了。”感觉怀里的人动了一下，然后过了许久，怀里的人再也没有动静了。
天情轻轻唤道：“湮？湮？”
但是怀里的人再也没有回应天情，静静地在天情的怀里睡着了。天情下了好大的勇气才敢低下头，看着在怀中熟睡的可人儿，天情一下子就模糊了双眼。紧紧地抱着湮，用自己的脸贴着湮的脸，无声地流泪。
天情答应过湮不哭，但无声的流泪不算哭，所以天情尽情地流泪，泪过万重，都是无声。