第155章 飞鸟
山上光秃秃的，唯松针独绿，有巢挂在高高枝杈上，不过鸟早飞走了，也不知道明年还会不会回来。源稚生站着看了会，仰得脖子疼。
他都不记得春天掏的鸟蛋是哪一窝了，当时稚女在树下，也是这么仰头看他。
他想的入迷。
这一路上他总是想稚女。
老是想。
那天源稚生回去的很早，进屋的时候稚女正在壁炉前温书、听到动静后回过头来，眉眼温顺，他很安静地看了源稚生一眼。
冷风里的源稚生咧了咧嘴，显得风尘仆仆的。他关上门，把肩上半空的竹篓卸下来，拉开冬袄、从怀里掏出一只毛茸茸的黄兔。
火光曳曳，稚女的眼睛亮一亮。
黄兔蜷在源稚生手心里抖啊抖啊，小耳朵贴在圆滚滚的背上。
黄兔是源稚生在山里捡回来的，小小一只，藏在厚的腐殖层里，屁股上还有血，看疮口大概是被什么凶物抓伤的，山猫的可能性最大。
只是也不知道它怎么逃出来的。
稚女从源稚生手里捧过它，黄兔闭一闭眼，注意到那道疮口的时候稚女愣了愣，他摸了摸它的耳朵，把小家伙往怀里拢了拢。
真是命大啊。
稚女想起那句老话来，“大难不死，必有后福”。
屋里暖和，盆里的水仙开了、埋在水里的根像蒜瓣一样。
稚女给黄兔清洗了伤口，又上了消炎药。小家伙不老实，拖着伤蹦跶了一圈、搞得稚女满屋追着跑，源稚生在一旁看着他们，搓了搓自己冻的发僵的手指，走到壁炉前烤火。
火光把他的脸映得半明半暗，好像涂了浮金。
最后黄兔撞到了他的脚上，源稚生低头看它、它也抬头看源稚生，稚女扑上来，他终于捉住了这个小家伙、气喘吁吁地坐下了，有些恼怒地把黄兔按在怀里。
源稚生张了张嘴。
他看了看稚女红红的脸颊，又看了看黄兔红红的眼睛。
最后问道：“要不要，取个名字？”
稚女抬起头来，像是认真想了会，迟疑道：“琉璃？”
他有些不解，但还是点了点头。
“你觉得好就好。”
稚女就笑了。
其实那只兔子本来是要用来炖汤的。
这句话他到底也没说。
提都没提。
……
冬去春来，夏尽秋至。
转眼已是四年。
源稚生在那年夏天顺利升入了初中部，并在开学后选入校篮球队，其实那时候篮球在镇上还属于稀罕玩意儿，是高年级男孩的游戏，而彼时，源稚生刚满十二岁。他是队里最小的，也是最矮的。
“我迟早会成为主力！”
源稚生说这话的时候俩人正在溪湾儿叉鱼，午后日光正盛，他手里提着一根削尖竹竿，裤腿儿卷到膝上、赤着上身站在水里，那一身紧削流丽的肌肉线条似是涂了一层熠熠金粉，坐在平石上的稚女看着他轮廓日渐凌厉的侧影，忽然觉得那信誓旦旦的话似乎只要是这个人说的、也就一定是办得到。
那种盲目的，堪比愚蠢的信任。
也是他在很久以后才意识到其珍贵所在。
仅此一次的。
再给不了任何人。
秋后伏天，蝉鸣盛暑。
前几日刚下过几场雨，镇子里好些地方都淹了。稚女惦记着泉岭上琉璃那桩矮坟，上午雨刚停，他们下午就忙赶了过来。
果然，山涧涨了水、漫过山石后一时也在泉岭连成不小的一片，似未见汪汪海岸。
好在水波颤颤也只刚刚殃到墓围，稚女松了口气，跑到河边儿捞了几颗溜圆的鹅卵石摆在那儿，圣地一样，源稚生看着就笑了。
水声淙淙里游鱼戈石而过，源稚生忽然来了兴致，暑气蒸得人像是刚淋了一场大雨，他索性甩掉汗湿的背心，挽一挽裤腿渡到溪中去。
泉岭特有的灰鱼尤为机敏，源稚生几番捕捉都扑了空，只感到有光滑冰凉的鳞片贴着他的小腿一触即离，源稚生皱皱眉、换了个姿势和角度，更聚精会神盯着湍湍水下。
因为太专注了，以至于稚女和他说话他都要隔几秒才反应过来，应完了还板着张脸气稚女出声惊跑了鱼，稚女在一旁看他腰弯得像拉满的弓，只觉得他认真盯着水面的一双眼睛都瞪得比平时都大。
“啊！”源稚生抓着一团黑乎乎的东西猛然伸到稚女面前，稚女大惊，也“啊”了一声，手足无措地往一旁躲去，差点翻到水里。
源稚生一把拉住他、把手里的东西扔到河岸上了还是止不住笑，“真害怕？”
他说着踢一踢石头上的那坨不明生物，回头看一眼稚女，解释道：“就是水草！”
“你怕水草？”
稚女还是惊魂未定，没有应他、只略略瑟缩地躲在他身后，源稚生抓了抓头发、抬脚把水草踢到河里去，直到那团黑乎乎的东西漂远了才重新往河中央走，回头的时候看到稚女还呆立在溪岸，索性摆摆手，招呼稚女一起。
可水里的石头长年累月磨下来、光滑得厉害，稚女脚下不稳，一步三思量仍有好几次都险些跌倒，像是初踏冰上的一只企鹅。
源稚生眯了眯眼，河水粼粼绕过他的小腿肚，汪在腿窝又凉又痒的，他动了动脚趾，忽然迎面一阵风吹来掀开了他额前的刘海，金灿灿的阳光头落了他满肩满脸，头顶上还有撮毛被风吹得颤巍巍立了起来。
稚女执拗地既不求助亦不回头，源稚生站着看了会，心里没来由叹口气。他蹚着水走过去、把稚女打横抱起了，送到河岸的平石上。
一路上赌气似得黑着脸。
稚女有些莫名所以。
“我……”
“你在这儿坐着。”
他说完就上了岸，隔了几分钟又从林子里钻出来，手里提着根削尖竹竿，话也不说一句就又下了清溪。
日光明晃晃地照下来，河水绕着他的腿窝荡出一圈圈波纹。源稚生的一条裤脚散了下来，挨着水面的一小块布料被水濡湿成深深的靛蓝色、黏嗒嗒地贴着膝窝，他“啧”了一声，眉头微皱，心里那点没来由的烦躁藏都藏不住。
有多远？
他又看了一眼之前稚女在水里站的位子，有十米？
十米都没有。
那种感觉又回来了！球场上也是这样，前方被围的滴水不漏的宏一木明明知道他在身后、却宁愿冒险传球给外围的队长也不会回头。
他知道是自己程度不够活该不被信任，虽想想仍觉不忿、却也不得不承认这怪不了旁人。
但这会却不行了。
怎么自我调解都是无解。
这种不被信任的感觉，尤其是来自稚女时，简直像在他心里堵了一截木桩，冲不走、挪不动。
就十米！
这么近都不会喊我拉你一把！
近死了！
大条的草鱼从他的脚踝游过、可他心绪不宁，提起竹竿猛然刺入也还是堪堪错过，竹竿深深插在岩缝里，拔出的时候只带起一串水花。
他有些尴尬地咧了咧嘴。
像是进场前暗暗发誓一定进球，结果还是没中一样。
蝉鸣聒噪。
也掩不住他眼里满的像要溢出来的自恨和懊恼。
“我迟早会成为主力！”
他抬头看一眼坐在平石上的稚女，没有意识到言语里的唐突和毫无逻辑，反而认真地像在立誓。
也迟早会成为最可靠的。
而时如流水，虽来能满沟填壑，然去亦了然无痕。
后来的源稚生如己所言成为篮球队主力。
成为最可靠的。
却没了那个他最想被依靠的人。
新学期开始的时候橘政宗送了源稚生一辆自行车、那时候刚刚下过一场雪，源稚生看着他把一辆白色自行车从后备箱里搬出来，哼哧哼哧废了好半天劲装好了、喘着粗气对自己说“生日快乐”时一时有些语塞，又有些惶恐。
那是他十三年来收到的第一份生日礼物，尽管他自己都不知道究竟生于何时。
“你怎么知道今天我生日？”他问他，那直视着橘政宗的眼中好似燃着一簇灼人的执拗，他心里隐约有那么个像是答案、希望那就是答案的回答盘旋着，但也正因为这样、正因为有了明确的期待反而更加不敢去听那个真正的回答。
“真是今天？”橘政宗拍了拍手上的灰尘，站起身来。平日里那样严肃的一张脸、这一刻因为错愕倒显得有些茫茫然，他诧异地看着源稚生。
“我随口说的。”
“我不知道今天你生日。”
说着往前迈了迈，拍一拍源稚生的肩，问道：“真是今天生日？”
源稚生垂下眼来。
裹着寒意的冷风一阵阵迎面吹过，他把那双手从自己肩上挥掉，再抬眼时目光已经变了。
“不是。”他一字一顿道：“我是夏天生的，八月生日。”
“我是狮子座。”
神情冷漠傲然。
橘政宗有些尴尬地抬了抬指头，他俯视着源稚生，却觉得自己像是在被源稚生俯视。
两个人静默待了许久，那时候临近傍晚，灰蒙蒙的天地里似是鸿蒙初开那样静，屋里的稚女趴在窗沿上探出半个脑袋来，说该吃饭了，热的哈气在冷的室外形成白蒙蒙的一团。
“进去吧。”橘政宗搓了搓冻的发麻的手指，进门前、他最后选择摸了摸他的头。
源稚生在原地愣了很久。
到底是期待什么。他心里头自嘲，然而嘴上却笑不了。
这算是答案吗？不算吗？算吗？他甚至一时有种想要冲进去找橘政宗彻底问清楚的冲动，然而这念头也被他很快遏制住了。
该怪橘政宗吗？是他的错吗？
然而没有人能回答，冷风里只剩他冷却的一颗心在胸腔里空空震荡着。
天要黑了。
进屋前他抬起手，在头顶上橘政宗揉过的地方摸了摸。
既然那不是他的生日，自行车自然是没必要收下了，但橘政宗固执地把那辆车留在了他们的院子里，说是等到源稚生生日那天再送一次。
源稚生“嘁”了一声，换来养父一个白眼。橘政宗却笑了。
然而也正是这件事提醒了他，在即将迎来的生命的第十四个年头，源稚生终于意识到他作为哥哥却从未为自己的弟弟筹备过什么为庆贺。
至少在今年夏天到来之前，他要为稚女准备一样像样的生日礼物。
春来乍暖，寒意料峭。
源稚生开始默默攒钱，稚女喜欢能剧和歌舞伎，他想等假期到了、挑个晴好的天儿带稚女去山下的大埠镇看一场正宗的歌舞伎演出，大埠镇上有位很有名歌舞伎大师，据说许多出色的歌舞伎者都曾是这位老先生的学生。
就这样他从二月攒到了六月。
六月中旬的时候却忽然传来消息，竟那位老伎师已经过世了，源稚生是从剑道老师那里得知的，先生曾有幸观看过大师生前的演出，一时长吁短叹不止，道必下山吊唁，并为此停课三日。
源稚生抬头看看碧蓝的天，连一片云都没有，他心里头也一样空荡荡的。
六月正夏时，樱花都开败了，源稚生为稚女筹备的生贺仍没有着落。
周末的时候橘政宗照旧带他上山，天亮前他们就坐在帐篷里看星星，源稚生那时已经能辨别出所有星座了。
凌晨忽有航班经过，源稚生不是分不出星辰与飞机指示灯的区别，但这一班太快了，红色光点明明灭灭间已越过数个山头，橘政宗看他满目惊奇，便笑道：“那是侦查机。”
当晚橘政宗就此为延伸、和他讲了许多。其间无意中提到了防护林，橘政宗说：“稚生你知道么，护林员是有直升机的，不过是最简易型的，他们用来守望火情。”
于是那个夏天源稚生花了整整一个暑假，他用地瓜酿造的土酒讨好了森林防护员，好让护林员教他怎么驾驶那架简易直升机。
八月初的时候护林员要去东京述职，临走把机库钥匙交给了源稚生，是夜月明星稀，源稚生带着怯生生的稚女摸进了机库里，他奋力地拉着绳子，打开了机库上方的活动帘门。
那是一场飞上天的旅行。
夜幕下简易直升机像是巨大的蜻蜓，他们在山间呼啸而过，稚女惊呼说哥哥这样我们会摔死的！源稚生却大笑，他说你以为这是什么？这可是你哥哥驾驶的直升机！我们不会被摔死，我们会飞到最高的地方去！