青铜门环咬进掌心时，陆昭阳听见三百种晨钟暮鼓在血脉里撞响。素衣女子消散时遗落的星砂正在门环纹路里游动，那些饕餮纹裂开的豁口处，突然涌出带着茶渣的泉水。
九嶷山深处崩断的锁链化作茶梗，纷纷扬扬插进他后颈胎记。陆昭阳踉跄着撞开青铜门，扑面而来的竟是客栈天井里那株枯死的老梅——虬结的枝干上每朵梅花都在燃烧，花芯里蜷缩着历代觉醒者被剪裁的命格碎片。
\"原来这才是真正的命盘！\"陆昭阳的瞳孔被梅花火种映得透明。那些燃烧的花瓣突然爆开，碎屑凝成茶筅形状扎进他的指缝。当他试图甩脱时，茶筅末端突然生出星砂根系，顺着掌纹钻进当年师父刺在他腕间的守宫砂。
账房先生的算盘声突然变得粘稠。陆昭阳回头望见丹炉坍缩的茶碾正在吞噬月光，碾槽里渗出的不是茶汁，而是客栈青瓦上凝结的百年朝露。露珠滚过他脚背时，后厨方向突然传来陶罐碎裂声——那些腌着霉变茶叶的容器，此刻正吐出裹着茶垢的婴儿襁褓。
初代巫咸的悔过碑突然从地底钻出。陆昭阳伸手触碰碑文的刹那，碑上青铜竟化作茶汤漫过手背。汤水中浮沉着九嶷山历代掌门的命火，最明亮的那簇火苗里，赫然映着素衣女子在客栈柜台拨弄星秤的侧影。
\"师姐的时辰...竟被剪了七成！\"陆昭阳的喉结突然凸起茶籽形状的硬块。当他咳出带血的茶籽时，那些嵌在客栈砖缝里的星砂突然聚成素衣女子的轮廓。透明的手指抚过他眉心血洞，指尖牵引的竟是丹炉里冻结的命格线。
茶碾突然发出雏凤清鸣。陆昭阳看见自己的倒影在碾槽里碎裂成三百份，每块碎片都浸泡在不同年代的茶汤里。最陈旧的那片茶渣上，初代巫咸正跪在星秤前，将某个觉醒者的心跳声穿成茶串，挂在客栈檐角当风铃。
悔过碑上的铭文突然开始滴血。陆昭阳蘸血在掌心画茶符，符纹亮起的瞬间，客栈所有门窗突然翻转为秤盘。他在摇晃的秤星间看见素衣女子残缺的命格——那些被剪裁的时辰竟被初代巫咸酿成了醒酒茶，浇灌在后院那丛永远开不出花的铁骨素心兰上。
\"该醒的是你！\"陆昭阳突然撕开胸前衣襟。心脏位置浮现的星锁阵纹正在吞噬茶符，当他将带血的茶籽按进阵眼时，整座客栈突然褪去青灰表皮——露出由历代觉醒者肋骨砌成的茶墙，每块骨砖缝隙都渗出带着茶香的髓液。
初代巫咸的虚影突然从髓液中析出。那具青铜身躯爬满霉斑，裂缝里钻出的不是蛆虫，而是发黑的茶芽。陆昭阳挥刀斩去时，刀锋竟被茶芽分泌的蜜露锈蚀，坠地时砸出满室带着酒香的星火。
\"你饮下的续命茶...是用我的悔意冲泡的...\"初代巫咸的声线里混着碾茶声。他腐烂的胸腔突然翻开，露出三百个正在焙火的茶盏，每只盏底都烙着陆昭阳某一世的死状。当最靠近心脉的那只茶盏炸裂时，陆昭阳后颈突然抽出茶树枝，枝头挂满刻着素衣女子生辰的银锁。
客栈地窖传来陶瓮爆裂的闷响。陆昭阳的瞳孔突然映出九嶷山雪顶——那里根本没有什么炼丹室，只有三百具青铜悬棺正在烹煮新茶。棺盖缝隙垂落的不是锁链，而是历代觉醒者被星秤称量过的魂魄，此刻正顺着茶烟渗进他开裂的胎记。
素衣女子残留的星砂突然凝聚成茶针。陆昭阳握住这柄半透明的凶器，发现自己挥动的轨迹竟与二十年前师父教他的茶道手法重合。当茶针刺入初代巫咸心口的焙火盏时，整座客栈突然开始下坠——不是坠向地底，而是坠进某个觉醒者被剪裁的暮春黄昏。
青铜碑林在失重中浮现。陆昭阳看见每块碑文都是茶方，记载着如何用星砂血冲泡命格线。当他触摸最潮湿的那块青碑时，指腹突然尝到素衣女子最后一滴泪的滋味——咸涩中翻涌着碾碎的月光与未说出口的晨钟。
客栈坠地时没有声响。陆昭阳从茶渣堆里爬起，发现瓦砾间闪烁的不是星砂，而是历代觉醒者被剪裁的笑靥。初代巫咸的残躯正在茶汤里分解，那些青铜碎屑聚成茶匙，正将客栈废墟舀进某个巨大的醒茶罐。
九嶷山深处传来茶树爆芽的脆响。陆昭阳低头看见自己的血管里游动着星砂与茶芽，当他扯断心口的命格线捆扎伤口时，线头突然绽放出三百朵素心兰——每片花瓣都映着素衣女子在星秤前回头望他的瞬间。
茶瓮封泥碎裂的刹那，陆昭阳听见山门外传来师父的咳嗽声。那声音混着新茶初沸的响动，惊醒了沉睡在陶罐里的历代星官。当他踏着初代巫咸的悔意走向瓮口时，沾满茶渣的睫毛忽然沉重——最后映入眼帘的，是素衣女子用星砂在瓮壁绘出的半阙《浣溪沙》。